

Atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, [1916-03-21], [iš Petrogrado - į Maskvą].

Sesutėle! / Dievuliau mano! Tau šiandie kvotimas?

Sesutėle!

Dievuliau mano! Tau šiandie kvotimas? Laimės, laimės tau, laimės! Ką aš daugiau tau pasakysiu, kuo aš tau padėsiu! Būkie palaiminta, būkie... Vakar vakare meldžiaus už tave, kalbėjau maldas su ašarom, su sielvarta, su skausmu... Malda tik tada tėra šventa, kad ją skausmas gimdo! Ir ašaros tada [p]ašvintos, kai jas malda ištreškia... Tik dabar aš tepažinau, kas tu esi, ar gal kas del manęs tik...

Ši valanda tau turbūt taip sunki, taip intempta, bet kuo aš tau padėsiu, kuo padėsiu! Jei nori mano minčių — jos visos senai tavyje... Jei nori mano sielos — ji jau senai su tavim, nori mano ašarų — senai jau jomis akys žvilga. — Vakar visą dieną buvau pas Šilingą [1] ir vakarą visą... Šiandie buvau universitatėj, buvau knygyne, ten parašiau laišką, bet sudraskiau ir dabar pačte rašau. Norėjau Tau parašyt daug daug ir gražiai, o išėjo kvailai. Kažko negaliu šiandie rašyti... Visą dieną skauda be galo galva ir krūtinė truputį, ir kažko skaudu, skaudu. Pas brolių [2] irgi labai negerai — neturiu kur dėties, nė kur prisiglausti... Eisiu in gatvę, in purviną gatvę. —

Bet tu, sesute, būkie palaiminta, būk... Pasimelsiu, kad Tau tik būt gerai... [Su]dieu, gėlele, sud[i]eu, mano geroji. Būkie palaiminta.

Tavo Bol[y]t[i]s

Bučiuoju, bučiuoju.

Bučiuok Jadžę [3].

KOMENTARAI

- [1] Stasys Šilingas (1885–1962), teisininkas, spaudos darbuotojas, almanacho *Pirmasai baras ir savaitraščio Santara priedo Pradalgiai* redaktorius, eseistas. 1915 m. gyveno Petrograde. Priklausė prie Rusijos vidaus reikalų ministerijos sudarytai Atstovų tarybai lietuvių pabėgėlių reikalams tvarkyti. Buvo Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro Komiteto sekretorius ir faktinis vadovas.
- [2] Adolfas Sruoga (1887–1941), BS brolis, inžinierius elektrikas; 1916 m. - Peterburgo miesto telefonų stoties Peterburgo telefonų tinklo inžinierius.
- [3] Jadvyga Čiurlionytė (1887–1941), Valerijos Čiurlionytės sesuo, etnomuzikologė; 1915–1918 m. mokėsi Maskvos filharmonijoje.