Laiskas Valerijai Ciurlionytei, 1916-05-23, [i$ Petrogrado - i Lipecka].
Sesutele! / Vakar grizes vélai-velai, tai yra Siandie

Sesutéle!

Vakar grizes vélai-vélai, tai yra Siandie anksti-anksti, namo (buvo paeilinis skandalinis Lietuv[iu]
drauglijos] [1] susirinkimas — tat mat riogsojau ten), radau tavo laiSka. Skai¢iau, skai¢iau prietamsoj
dar pries saulés tekéjima. Beskaitant ir ji uztekéjo. Nieko nesupratau — galva be galo skaudéjo.
Padéjau pagalvén, priglaudziau, prispaudziau... Ryta pabudes vélei skaitau, skaitau: ,Gyvenimas
Zzmogaus turi buti ne vien valanda, o amzius, zinoma, jei tas gyvenimas yra tikras, o ne zibutis, kuris
nuo mazo vejo gesta...” Galvoju. Mintys pinasi, raizgosi, akys temsta, niaukiasi. Juodos bedugnés
vaidenas... Zmogus neprivalo laiko paZinti... Tik Zmogaus akluma i$dalijo laikq in valandas, minutes
ir sekundas. Téra viena tik amzinastis. Bet ka padaryti, jei Zmogus in taja amzinastj eina tik Zengsnis
uzZu zengsnio, jei joje negali iSsyk visas pasinerti?.. Ka padaryti, jei Mirtinas Zmogus negali iSsyk
pajusti visa Amzinasti, o privalo slenkti per akimirksnius. Tat ir nenoromis ima rodyties, kad visas
musy gyvenimas yra tik akimirksnis, nes mes tik akimirksnyje tegyvename...

Ir dar keisCiau ima rodyties, kad jokios Amzinasties néra, kadangi vienas akimirksnis kitam grieztai
priesingas, o jei juos abudu sudeéti — gale nieko nelieka. Kokia gi gali but amzinastis, jei galu gale —
Nieko! Koksai gi gyvenimas, jei jis amzinasc¢iai panasus? Nenoromis rodosi kartais, kad tikrasai
gyvenimas — tik akimirksnis! Ir rodosi kartais, kad mes visi klajojantys nenuoramos, kad mes
iStremtieji, vien tik ziburéliai, vien tik atspindziai spindulélio, gimusio kazkur toli-toli, Dieviskoj
esybéj. Ir ka padaryti, jei galingiausieji Zmonés gesta nuo mazo véjelio. Juk ka tai reiSkia Zmoniu,
minios valia sulyginant su Visata, Visada, Amzinastim?.. Ar tai ne véjo mazucio-mazyc¢io dvelkimas?..
Mes tik sieliai mazuciai-mazutéliai, plaukiame per bangas, per verpetus... Keliasi rikas, supasi
miglos... Véjuzis pakils, susi[i]buos Mares, vilnys uzlies... Sieliai bus toli-toli...

Jeigu mes ziburéliai, nuo mazycio véjo gestq, ne musu tai kalté — tai tokia jau butybés prasme... — —

,0O tik kova su gyvenimu — tai yr palikimas musy sielos tokia, kokia prigimtis mums ja dave...” Ar
galima sakyti — kova su gyvenimu? Ar tai nereiskia visiSkai numirti? Juk visa, ka a$ pergyvenu, ka as
iS pasaulio gaunu, ka jam atiduodu, visa, kaip a$ su pasauliu susiduriu — [t]at ir yra mano
gyvenimas. Kaip a$ galiu kovoti su tuo, kas mane sudaro kaipo asmenj, kaipo zmoguy?.. Ar tai
nereiskia savo mirtj paskelbti?.. Ir nezinau, kas tai yra prigimtis. Juk tai mes patys — ar ne pati
prigimtis?.. Ir siela, jei ji yra dvasia — ji yra tobula ir nesikeicianti, tat ar galima in jg tureti kokia
nors intekme?.. Juk musy mintys, jausmai, vizijos-godelés tai yra tik sielos gimdyti?.. Ir kaip siela
savyje prie$ save gali kilti?..

Ir nezinau, visai nezinau, ar tai gyvenimas gali zmogu blaskyti kaip maza dulkele kur nori ir kaip
nori?..

Galvoju, galvoju — kazkas pinasi, kazkas supasi... Juk tiesa — mes tik ziburélis ir akimirksnis?.. —
Nepyk Tu ant manes... —

AS tau in Voroneza rasSiau ne tris laiSkus, bet daugiau, nezinau kiek, tik ne maziau Sesiu. RaSiau apie
kvotimus, apie uzrubezi, apie savo dabartini gyvenima. Uzrubezin manes valdzia neleido. Taigi dabar
Sauks in karuomene. Tikiuos, kad delei sveikatos nepaims. Dabar tarnauju Komiteto biure [2].
Dirbdamas 5 val[andas] gaunu 80 rub[liu]. AS turbut neuzilgo vaziuosiu in Maskva (in susirinkima),
tat gal nuvaziuosiu ir in Lipecka. But labai labai gerai. Tik nezinau, kas padaryt, kad as fiziSkai labai



bjauriai jauciuos. Bet jei dabar pasigydyt, tat rudenj in kara tikrai paims. Tat nieko neiSmanau. O gal
ir man in Kryma vaziuoti? O tau pas Mares bitinai reikia nuvaziuoti. Bitinai. Kodel Zoska [3] in
Kaukaza nevaziavo? Bom epyHda! [4] Ac¢iu tau, sesutéle, uz laiSkus. Man taip gerai, taip gerai, kai
nuo taves gaunu.

Rodos, kitu gyvenimu tada gyvenu.

Buc[i]u[o]ju. Balyt[ils

23/V—16

'Kloniokis Zoskai. Tegu biitinai iSvercia Norvida [5] ir atsiuncia ,Mergelé prie aukuro” [6].

Ka tau kelyj pa[v]oge? Ar nieko nesuradai?’

KOMENTARAI

[1] Lietuviy draugija nukentéjusiems dél karo Selpti.

[2] Lietuviy draugijos nukentéjusiems dél karo Selpti Techniky sekcija, pavadinta , Lietuvos ukio ir
trobesiy atitaisymo sekcija“. Stasys Silingas ir Adomas Varnas 1916 m. geguze pakvieté BS
isijungti i sekcijos darba. BS kartu su kalbininkais rengeé technikos terminu zodyna.

[3] Sofija Kymantaité-Ciurlioniené.

[4] ~ rus =Tai niekail!

[5] Cyprianas Kamilis Norvidas (1821-1883), lenkuy rasytojas, dailininkas. Romantizmo atstovas.
[6] Norvido ,Eilés Sv¢. M. Marijai. Litanija“ (,Do Najswietszej Panny Marii. Litania“).



