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Vakar rašiau, rašiau ir nepabaigiau —

Vakar rašiau, rašiau ir nepabaigiau — gal šiandie kaip norints baigsiu.

Labai apsidžiaugiau, kad tu verti Norvidą [1]. Ką Belinskis [2] rašo apie vertimus, aš neatsimenu, tik
žinau, kad jis jų negerbia. Tiesa, jis ir turi už ką negerbti. Bet su Belinskiu sutikt visai negali. „И
рeка, отразившая звeздное Небо и вeтви плакучей ивы, не может быть Небом и ивой, пребудет
рeкой убeгающей, но отражение Неба и звeзд и вeтвей не имeют ли также собственной чары, и
не радость ли тeм, кто не может видeть Небо, увидать его отраженным в зеркалe.“ [3] Taip apie
vertimus sako Balmontas [4]. Jis teisės turi kur kas daugiau, negu Belinskis. Bet ir jis dar per mažai
inkainoja vertimus. Idealus vertimas yra tveryba, nei kiek ne žemesnės vertės už savitąją. Gal dar
aukštesnė. Čia, be inkvėpimo, turi būt kritiko jausmas. Laikuos Belinskio geriausias vertikas buvo N.
Polevoj [5], bet jei žiūrėt dabarties akimis — tai juk tik mizerija. Bet šiandie jau turint vertėjus, kaip
Baltrušaitis [6], Ivanovas [7], Briusovas [8], Balmontas, apie idealų vertimą šneka leistina. Ypač
lietuvių kalbon. Žinai, kaip dabar man prisiėjo susidurt arčiau su lietuvių kalba — pasirodo, kad tai
neišpasakytai vaizdi ir turtinga. Aš tik dabar tepradedu pajusti visą grožę. Painiausias svetimos
kalbos vaizdas lietuvių kalbon išverčiamas, tik reikia pajust jos dvasia ir pasimokint. Ir aš esu be galo
patenkintas savo tarnyste [9]. Aš tiek daug jau išmokau ir kiek dar išmoksiu! Kasdien aš su didesniu
įniršimu rausiuos po žodynus ir rankioju deimantus. Tiek grožės, tiek neapčiuopiamų supratimų, tiek
vaizdų! Juk tai aš atidengiau (žinoma, del savęs tik, nes kiti jau senai mato) naujus šaltinius, naujus
turtynus! Iš tikrųjų aš dabar jau filioliogiją pamėgau — tai būtinas elementas, kad abelnai žmogaus
tverybą numanyti, ir itin poeziją. Vaizdų, sąvokų, supratimų santara, vieno reiškinio vystymos iš kito
— viskas del manęs taip nauja ir taip indomu, kad aš jau iki kaklo paskendęs. Ir man dabar verst
lietuvių kalbon dešimtį kartų lengviau, negu seniau buvo. Lietuvių kalbon viskas išverčiama. Ir
todelei versk Narbutą [10] ir negalvok daug. Dėlei atsiilsėjimo mano — kol kas dar nieko nežinia. Kol
nebus galo su ligonbučiu — aš apsigyvent išvažiuot niekur negaliu. Aš pats apie tai galvoju, bet
dabar nieko nepadarysi. Yra dar keblesnių dalykų. Su broliene [11] aš jau visas mėnuo nepažįstamas
ir todelei atsieina ne kartą rytą ar vakare papasninkaut truputį…

Bet tai mažmožiai… — Jei Zoska [12] iš tikrųjų taip kalba ir galvoja, kaip tu rašai, tai man liūdna
daros, tik ne todel, kad tai mane užgautų, o todel, kad jos, kaipo žmogaus, gaila… Bet juk tai prastai
sakant — безобразие [13]. Ar verta apie tai kalbėt? Šeiniaus [14] adresas toks: Sverige, Stockholm,
Dalagatan No 44, I tr. Ignas Jurkūnas. Kam tau jo adreso prisireikė?

– – – – – –

Pas mane jau pusiaunaktis.

Praslinko ilgų lūkesių diena, ir naktis atlankė tyli ir negailestinga…

Amžino sapno Sesulei… Amžino džiaugimos ir žydėjimo…

Pas mane ant stalo irgi gėlės ir aš jas ir eidamas gulti, ir rytą kėlęs bučiuoju…

Ir dabar tuos laukinius žiedelius išbučiavau — tegu mano Sesulei būna lengva.

Labanaktis, Sesutėle.

Bolyt[i]s.
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