Atvirlaiskis Valerijai Ciurlionytei, [1916-08-01], [i$ Petrogrado - i Lipeckal.

Tik gavau tavo laiSka. Jei turéciau kon[verta]

Tik gavau tavo laiSka. Jei turéciau konverta, marke ir poperio (nieko neturiu), parasyciau tau ilga
ilga laiska, bet dabar mat negaliu. Tik su Tavim ginc¢yties — tai didelis vargas. Be galo neaiskiai
mintis risi, ir — kas svarbiausia — kiekvienas naujas puslapis priestarauja pirmesniam. Ir dar — as
jau nebeatsimenu, ka ir kaip a$ tau rasiau apie Dievo galvojima. Tik i$ viso tavo laiSko toks tupas, kad
tu susibruzdai pries tasias vietas, kurias supratai ne taip, kaip reikia, kurios gal nepilnai ir neaiskiai
iSdéstytos buvo. Bet gaves Tavo [laiSka] labai apsidziaugia[u] ir Gpas tuojau pasitaisé. Vakar buvo
pas mane Galvelé [1] (ar as tau rasiau — jis magistras farmacijos prie Sio ligonbucio) — zadéjo
pasirtpint, pasiSnekét su gydytojais. Mat. AS, zZinai, jau svajoju nebe apie tris pasiliuosavimo
meénesius, bet apie maziausia[i] metus. O ten — kaip Dievas duos. Viena tik béda — didelé béda —
ligonbutyj neiSpasakytai ilgu ir nuobodu, ir valandos ilgos kaip amzZiai. Nusipirkau ir skaitau gana
indomia knyga: Andrej Bielyj ,Peterburg” [2] — tai visa mano nuomalda. Labai savotiskai parasSyta.
Turbiit prasideda nauja era apysakuy formoj. Siandie gavau ir nuo Jadzés [3] laiskq. Su Abraiciu [4] jie
pori dieny po Mares varingje ir tai in ja taip paveike, kad su ja haliucinacijos buvusios.

Kaip butu gerai, kad koks nors zmogus i$ gyvo pasaulio atlankyty mane! Juk Siandie Sventé... Visi
dainuoja, visi laisvus...Viso tau labo, Sesule. Balyt[i]s

KOMENTARAI

[1] [Galvele].

[2] Anrejaus Belo (Andrej Bielyj, tikr. Boris Bugajev, 1880-1934), rusu rasytojo, vieno garsiausiu
rusuy simbolistu, Zymiausias kirinys Peterburgas (1916).

[3] Jadvyga Ciurlionyté.

[4] Julius Abraitis (1890-1988), gydytojas; tuo metu (1911-1917) studijavo Maskvos universitete
teisiu, paskui medicinos fakultete.



