Laiskas Valerijai Ciurlionytei, [apie 1916-08-08], [Petrogradas].
Toji iSgluseéliu ligoniné in mane

Toji iSgluséliu ligoniné in mane turbut Siek tiek paveike: Sit jau dvi dieni kaip iSéjau iS jos ir pradéjau
po truputj sargalioti — galva skauda be perstojo ir taip, kad a$ galvot ir suprast nieko negaliu. Ir
silpna kazko visam taip. Gaila, kad ligoninéj taip nebuvo. Bet jau vis tiek. Vakar gavau tavo laiska.
Skaiciau, skai¢iau ir nieko nesupratau. Taip ir nezinau, ka tau in tai atsakyti. Kazkokios manijos
skverbiasi galvon ir su jomis nieko as negaliu pasidaryti. Bet tai turbut tik kelios dienos taip bus.
Paskui atsilseésiu ir vélei viskas gerai bus.

Tajadien, kai i$éjau i$ ligoninés — tpas buvo labai geras. Noréjos rékti ir dainuoti, ir skrajoti. Rodos,
inkausSes buvau. Tai i$ tojo dZziaugsmo buvau nuéjes in Maniuka [1], net — émém ir susitaikem...
Matai, ji buvo trupuciuka uzsigavusi. Juk as jai patsai sitl[iJausiu mokinti, buvau pradéjes reguliariai
vaiksc¢iot pamokoms ir paskui staiga, prizadéjes in ja nueit, — kaip Sulinyje dingau. Dabar vélei
Zadéjau nueit, tik jau mokinti — tai noro neturiu... Kur man dabar kas nors rimtesnio, kad man rupi
kur nors in miska, in tamsu, kur dainos laukinés, kur plotai nematuoti, ir neapcCiuopiami, ir
neineinami, kur néra né panciu, né Seseéliu, né kaléjimu, kur vien tik pasakos ir gaudésiai. Maniukas
zmogus rimtas, o kur man, véjavaikiui, ja mokinti. Ir but gerai, kad $j ménesj iSvaziuot kur nors visai
uz miesto, in Mares, kad nieko nebematyti ir niekas nebegriauztu... Tik kazin ar pasiseks — mat
Varno [2] néra, o nuo jo daug kas priguli...

Viskas butu kuo geriausiai, kad toji galva nustoty kuo greiciausiai skaudéjusi ir sukusis... Uztat a$
tau ir rasau, Sesule, taip maza, nes tiesiog fiziSkai negaliu. Tik tu, ziturék, pasiripink greic¢iau in
Maskva atvaziuot. AS manau, kad pabaigoj Sio ménesio as$ jau biusiu joje.

Kloniokies Zosei [3] ir Danutei [4].
Buk Sauleta, sesule.
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