
Laiškas Valerijai Čiurlionytei, [apie 1916-06-18], [iš Petrapilio – į Lipecką].

Kaip senai nuo tavęs jokios

Kaip senai nuo tavęs jokios žinios. Nežinau, nei kiek valandų, nei dienų praslinko. Laukiu ir laukiu, ir
laukimas be galo. Ir šiandie irgi nėra…

Petnyčioj išvažiuoja Varnas [1] in Odesą visam mėnesiui. Nebebus, nė su kuo pasišnekėti, nė
pasitarti. Liksiu vienas ir vienas čionai. Net baisu, kai pagalvoji. Dabar dar kai kada užeinu in jį,
pasišnekam aplink „aukštas materijas“, pafilosofuojam ir dūšia sutemoj užsimiršta. Išvaži[u]os jis ir
aš liksiu vienas čionai, ir, be gatvės, nebebus man nieko, kur galėčiau nueit. Tiek to. — — —

Apniko pirmonį liepsna…

Auka priimta… Taurės tuščios…

Patapo gyvastim malda…

Atvertos Angos, didžios, rūsčios…

Tolyn, tolyn maldos metu!

Kur žvilgesys ir žaibas veda!

Naujų Altorių ir Dievų!

Ir Aušrą dūšiai žvaigždės žada…

Suduš vėjelis — sups banga…

Sparnai mareivio platūs, šaipūs

Ir marių kelias toks platus!..

Apsvaigo dūšia ta žanga:

Lelionės giesmės ūkus varpo,

Tai vėl judrus vėjužis pūs… [2]

— — —

Piemenučiai

Tylisi rytas…

Viksvos dantytos

Ir glūdišėliai —

Dega vilnyj…



Tylisi pievos —

Pranašui domis:

Deivė skaistveidė

Sostan tuoj sės…

Drovūs trimitai…

Tyki dainelė…

Pirma pabudo —

Pirm ir malda… [3]

— — — — — —

Tai yra paskutiniu du šmočiuku iš ciklo Romovė. Pirmus tris aš tau siunčiau, tik nepažymėjau, iš kur
jie ir kam jie… [4]

— — — — —

Suklykė gausdamos

Aidijos gimusios…

Kažkas ištikęs

Moja ranka.

Virkdinuos džiaugdamos,

Virkdinuos rymusis…

Mielas, prinykęs,

Veidas blaka.

Sąnarius marmija

Durtuvas plieninis…

Laimė smūtkelio

Smaugia mane…

Puolu in armijas…

Jungiasi, vienijas

Rankos ir keliai,

Ugnys žiede…

Smuikas čirenamas,

Arfa dainuojanti…



Kažkas ištikęs

Moja ranka.

Sielvarta gemama

Gundo, myluojanti…

Draug ir prinykęs

Veidas blaka… [5]

____________________

Su mano kariškaisiais dalykais dar nieko nepaaiškėjo ir aš juos vėlei užmiršau. Susigalvojau dabar
apie gyvenimo simboliką ir visi tie „keblumai“ dūšios nebesmaugia. Baigiu rašyti straipsnį vieną —
apie kultūrą ir sąmonę [6]. Su kiekvienu straipsniu vis aš atsižadu daugiau neberašyti, nes atima per
daug ir laiko, ir energijos, bet vis tiktai paskui vėlei pagunda ima. O su šiuo inlindau in filosofijos
sritį, kur dar niekuomet nebuvojau — tat kažin ar nepražūsiu.

— — — — — —

Bet kodel Tu man nieko jau taip ilgai nerašai?..

Vakar visą dieną galvojau apie tave, maniau, kad vakare jau tikrai bus žinia, bus gandas, bet
nebuvo… Gal šiandie bus jau tikrai?..

Pas mane, tai yra ne tik pas mane, bet čia visur jau ruduo. Ir lietus, ir šalta, ir naktys tamsios,
vėjuotos. Ir varnas krankia. O vienas kas rytą vis atskrenda ties mano langu in balkoną, nusileidžia ir
akimis tyko in mane. Toks juodas, blizgantis. Turbūt labai labai protingas. Pasisveikinu aš su juo.

O vakarais aš ilgai stoviu ant balkono — eiti nenoriu — eičiau ten, kur nėra žmonių, bet tai labai toli
ir labai pavargčiau, o kol kas dar turiu nepavargti — kol visai nesutemsta, kol rytą aušra brėkšti
nepradeda.

Visą naktį debesys tokie susivėlę, garbiniuoti, drumzlini. Jokios žvaigždės ir jokio spindulio. Ir jokio
gyvenimo. Ir, rodosi, visas gyvenimas — tai tik susikaupimas ieškančio žvilgesio, tai tik dūšios
išsiilgimo mirksnis, moja. Ir visą dūšią perima ūpas kažkoksai žiaurus, niūrus, rudeninis. Ir dar
labiau noris tylėti, ir dar labiau užsidaryti savyje, kad nė vienas išlaukinis svetimas dvelkimas
skaudžiausių dūšios užujaunių nepasiektų ir nepalytėtų. Jei buvo Viešpats Ilgėjimos — tat tegu ir
viešpatauja, ir aš, kasdieninis jo juodvergis, tyliai prieš jo sostą galvą nulenksiu… Aš panaktinis
puolančių žvaigždžių ir klaikių brėškimų sargas savo Viešpačiui kitos duoklės neturiu… Gal ir
pasiekiu mintimis sesulę sapne, bet tos naktys tokios klaikios ir žiaurios, kad kartais patsai savęs
išsigąstu…

Ar sapnuoji, sesule, ar glūdžią ūkaną, ar švitrėjančias dausas?.. Ar išsiilgusiu žvilgsniu lydėjo
berymodama šiandieninę sauloleidą?.. O akyse kai sutviskėjo drovi rasutėlė, — kurioj padangėj dūšia
klajojo ir ko ji taip savimi susistebėjo?.. — — Naktis ir naktis. Debesis už debesio ritasi, verčias.
Dūšia išsiilgusi liūdi… Sesule, ar atlankysi mane šią naktužę sapne?.. — Sesule, ar tu junti mane?.. —

Bučiu[o]ju.
Tavasai Balytis
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Tekstą lydi BS prierašas: „Šis straipsnis pradėtas rašyti dar 1916 metais Petrapily,
bendradarbiaujant su Adomu Varnu, kada mes reiškėme mūsų bendrą mintį. Laikui bėgant aš
nuo bendrų tuomet mums pagrindų kai kur nutolau. Tada, pavyzdžiui, jam buvo pavykę mane
įtikinti dėl įnertumo dėsnio tikrenybės. Dabar aš taip nemanau, ir todėl ir ta medžiaga, kurią
mes tada buvom bendrai nustatę, dabar įgijo kitoniškos spalvos. Tikiuos, atleis man šią nuodėmę
mano dvasios draugas. B. S.“


