

Atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, [1917-04-30], [važiuojant iš Rostovo - į Maskvą].

Tai atlankiau ir tąjį miestą

Tai atlankiau ir tąjį miestą [1], kur tiek buvo lengvų valandų. Pažįstamų nieko matyt neteko.

Ir vėl važiuojam — kalnai ir klonys, laukai ir laukai — — — Kokia plati ta Rusija! Liūdna daros.

Eisiu skaityt — bijau, kad nuo ilgo žiūrėjimo beribėn liūdniau nepaliktų.

Eisiu, atsigulsiu, užversiu akis ir gulėsiu — Bal[ytis].

KOMENTARAI

[1] Rostovas - miestas Rusijos pietryčiuose, prie Dono upės.