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Naktis – kaip sapnas sutemoj…

Naktis — kaip sapnas sutemoj…

Daina — kaip upės bangos sraujos…

Altorius — džiaugsme ir liepsnoj…

Ir aš — žynys prie kapo naujo…

Užgeso daug aušrų skaisčių…

Ir ūkanų daug lankė žemę,

Ir sargią dūšią spindulių…

Ir vis naktis klūpoti lemia…

Dangus pasiunčia kartais Sargą —

Ir dūšia džiaugias paslapčia:

Atei[s] žinia — puotaus nakčia,

Ir tyrumoj bus dvaras margas…

— Kuriais keliais, širdie, klajojai,

Kad taip prie kapo susgodoja?.. [1]

— — — — —
Tarp trilypių marių bokštas.

Bokšte juodakė gražuolė

Saisto žvangančius karolius

Ant baltų sidabro siūlų.

Dvylika eilių susaistė.

Visą dvylika parišus

Ant krūtinės ir kasose

Saulę gundina skaistveidė:

— Tu išeik! — ir aš išeisiu!

— Tujen žvelk! — ir aš pažvelgsiu!

Nuo tavęs — ims vysti pievos,



Nuo manęs — ims džiūti širdys! [2]

— — — —
Kodel tu taip nustebusiai pasiklausei, ar „Litanija Šėtonui“ [3] — vertimas? Vertimas, žinoma, kad
vertimas. Nors ne visai, tai tik pirma metmena vertimo. Dabar aš jau jį pataisiau. Kodel tau tosios
eilės keistos atrodo? Žinai, man tai jos labiau tinka, negu ką aš esu parašęs kito. Parašyk, ar tau jos
tinka. Sako, būk ten esą Baltrušaičio [4]. Aš rašydamas jo nežinau, tik jutau liaudies dainų ritmą.

Ir jeigu aš kartais pasikeikiu, tai tu, Sesule, nemanyk, kad aš esu ciamcia liamcia ir nosį nusileidžiu.
Dabar aš kaip ti[k] apie nusiminimą ir negalvoju. Šiandie netyčia pradėjau skaityt Sabanejevo [5]
apie Skriabiną [6] ir negaliu atsistebėti, kad tokių didelių žmonių yra pasaulyj. Ir tik dabar aš
tepradedu justi, kokią gilią prasmę turi pasaulyje kiekvienas žmogus ir kas per galė sukaupta jame.

Šiandie aš jau nežinau prasmės „gyvenimo ironija“, „kova su gyvenim[u]“, „gyvenimo atskaita“… —
tai kokie tai begaliniai abstraktūs, atitraukti nuo pasaulio ir dūšios supratimai… Šiandie aš žinau tik,
kad pasaulyj yra valia ir tveryba, ir tik tveriamoji dūšia pasaulio gyvenimą rėd[o]. Nepaprastai
indomi knyga. Manyje gimė daugel daugel minčių — idėjų, kurios šiandie dar man pačiam neaiškios,
bet kurios turbūt paaiškės — — — —

Ačiū tau, Sesutėle, už laiškelį, vieną ir kitą, — jie tokie geri del manęs! Ačiū tau, Sesule. Aš atsigavau
nuo jų ir vėl galiu irties toli, toli, ir vėlei krūtinė laisva ir jėgi! Ačiū tau, Sesule!

Su atvažiavimu… Prašai parašyti ką nors apribuoto… Ką gi aš parašysiu, kad aš pats nieko apribuoto
nežinau. Rodos, kad aš neturiu teisės išvažiuoti iš Petrogrado. Ir kada reikės važiuot in tarnystę [7]
— irgi nežinau. Ir aš visai neišmanau, kaip čia padarius dabar. Pažiūrėsiu, gal dalykai kiek paaiškės
ir aš gal kaip nors ką nors staigaus padarysiu. O dabar aš nieko dar nežinau. Iš karto toji tarnystė
mane nudžiugino, kad paliuosuos iš dabartinio mano neužvydėtino padėjimo, paskui ūpą sugadin[o],
o dabar aš jau apie tai nebegalvoju, dabar jau man rūpi kas kita — kaip dūšios gyvena…

Aš labai labai bijojau, kad tujė nuo tojo sumanymo nenusimintum, bet kai tu tokiuos laiškus parašei,
man labai gerai ir lengva liko. Aš dabar žinau — kas nebūtų, turiu pergyventi viską, ir dūšioj aš vis
tiktai gyvensiu, kaip aš norėsiu, ir niekas ten nešeimininkaus savo įstatais. Ačiū tau, geroji Sesutėle,
už laiškučius: ilgoms valandoms bus man paguoda.

Ačiū tau, geroji Sesutėle. O tu del mano eilių  niekuomet jokių išvadų nedaryk. Jos gimsta tik
akimirksnyj, užsimiršime ir todel iš jų spręsti nieko negalima. Ačiū tau, geroji Sesule, kad tu tokia
gera! Tegu ir tau bus taip gerai, kaip man, nuo tavo laiško.

Buč[i]u[o]ju. Bolyt[i]s
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