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Kad tu, Sesule, nemanytum, jog as esu visai susmu[kes]

Kad tu, Sesule, nemanytum, jog as esu visai susmukes ir pavarges kaip amzinas zydas, Siuokart
pameéginsiu ,galvoti“. Skaitant pirmaji puslapi tavo laiSko (apie visuomeniskuma) Sirdis jau lengviau
émeé plakti. Pajutau, kad tu jau priestarauji savo pirmajam iSsitarimui. Skaites 2 ir 3 patyriau, kad tu
ne tik priestarauji pirmam laiskui, bet ir pirmam puslapiui Sio laisko, o perskaites ketvirtaji visai
apsidziaugiau, as to nuo taves ir telaukiau. ,Ka man daryti, kad man galvoj netelpa tokie dalykai, kad
man tik eiti klausyti ir véjo, ir upés, ir miskuy, ir tyliy lauky ir tyléti, ir nieko negalvoti, ir nezinoti, kad
yr pasaulis ir visuomeninkai, ir kuopos, ir kuopelés, kurios pesas ir pacios nezino del ko.” Man tai be
galo patiko. Pirmas puslapis laiSko — jau nebe nuosavas galvojimas, o tik pasiteisinimas pries manajj
pazymeéjima aname laiske. Ta valanda, kai pasakei ,turbut ir a$ paliksiu visuomeninké“, —
visuomeniskuma tu ne taip supratai. Tasai supratimas tau até€jo paskui, kai mano sprendimas tavo
supratima uzgavo. Tokiuo budu, kaip tu naudojeis, galima viska iSteisint. Seniau, ketveri metai atgal,
ilgai mes (Panevézy) [1] ginCijomés, paprastas uriadninkas — ar jis yra jau visuomeninkas,
visuomenes veikeéjas, ar ne. Juk dirba, gyvena del visuomenés labo (tokio labo, kaip jis supranta),
eina visuomet virs, priekyj tosios visuomeneés, kurioj jis grazosi, — jvykiai neuzginc¢ijami ir labai
svarbus, kad pavadinti visuomenes veikeju. Pasirodo, kad jis ne tiktai tokiuo néera. Visuomenées
veikéju daro tiktai idéjinis pasiSventimas. IS kitos pusés, pavyzdziui, kiekvienas didis dailininkas,
daug padares ir sutvéres, zmonijai daug duoda, ergo, dirba del visuomenés (motyvai, priezastys
darbo ¢ia nesvarbu, nes ir pas kiekviena visuomeninka savocios), del visuomenés labo savo gyvenima
pasvencia ir eina, be abejonés, priekyje visuomenés. Bet dailininko tveryba ar visuomeninkai vadina
visuomeniniu darbu?.. Arba, pavyzdziui, misionierius — apastalas. Kas daugiau pasiSvencia
visuomenés labui ir gyvasti paguldo neretai, kad tik jos dusys but iSganytos? O vienok, pasakius, kad
misionierius — visuomenés darbininkas, — visuomeninkai juokias: sako, kad as taip spresdamas
poteriauju. AiSku, kad visuomeninkui tapti idéjinio pasisventimo dar maza (btina gi idéjos staciai
antivisuomeniskos, pav[vyzdziui], Zaratustros [2] giesmeés). Sprendzia ¢ionai ir objektas veikimo, ir
priemonés jam pasiekti. Objektas gi veikimo visuomenininku, manau, tau ne blogiau uz mane
Zinomas. Priemonés irgi ne blogiau zinomos turbtut. Visuomenés darbe reikia daug ir labai daug kur
atsisakyti nuo saves, nuo savo asmens ir individybés. Ry$kiausias pavyzdys — Silingas [3]. Manai,
jojo visuomeningumals] jam pigiai atsi€jo ir atsieina? Budamas studentu buvo uolus visuomenés
darbininkas. Bet juk tada skaityti NycCe [4] skaitési prasizengimu didziausiu... Tai daug sako. Arba
dabar jisai — visuomeninko gyvenime — formalistas, sudziiuves, sukempijes, be jokios dvasios. Bet
kaipo visuomeninka tai ji pateisina. Kitaip nieko nepadarysi. Bet tai yra saves laidojimas. Ir tasai
visuomeniskumas kaip ji dvasiniai vargina. PaZitrétum, kaip jis nuovargio valanda skundzias. Bet
Silingas gyvena dviem gyvenimais. Baltrusaitis [5]?.. — Kaipo visuomenés veikéjas jis jokios kritikos
neislaiko. Niekas, samojingas zmogus, to nuo jo ir nereikalauja, nes jis yra disios zmogus, jo yra
kitas gyvenimas ir jis savo keliu, ne visuomeniniu, kur kas daugiau padarys zmonijos labui. Ryskus
visuomeninkuy pavyzdZiai: Narusis [6], SliuZis [7], Leonas [8], Dambrauskas [9], Grinius [10]... Jiems
yra tas kelias, jie juo eidami ir gali padaryti. Bet prisiziurék in ju dvasinj gyvenima... Kokios
refleksijos?.. ,Ir kas gi tikras gali buti, kad tai, ka jis daro, tas yra teisinga, tas turi buti gyvenime..."
Tat yra Tavo zZodziai. Man rodos, kad kiekvienas yra tikras. Antraip — jis daryty ir manyty taip, kad
biity tikras. Tai kiekvieno buvimo salyga. Bet tat $iam atvejui ir nesvarbu. Zmogus dailinikisko iipo
uz viska patsai atsako ir veda minig, jei ji gera valia eina, o jis niekuomet ir niekur nuo saves
neatsisako. Visuomenininkas turi daugely kame atsisakyti, bet uztat savo insitikinimus ir prievarta
turi kiinyti. Vardan visuomeniskumo ir kiti per prievarta turi iSsizadéti saves... Tat, matai, kodel man
yra tvanku kokioj tai nebuty kuopeléj ir kodel as pabligau tavo pasakymo. Tu apie mano ,iliuzijas”
taip nemanyk. Kiek a$ bunu atsitraukes nuo zemeés svajotojas, tiek as binu kartais prilipes prie jos
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pozityvistas (i$ Sio laiSko gali numanyti). Ir tavo psichologine lytj as pazistu labai puikiai. Ir
sakydamas, kad tu turi but istikima sau, — as zinau, ka sakau. IS viso pasakyto aiSku, kad nebtt
visuomeninku, but tik sau istikimu, jokiu budu nereiskia nieko nedirbt.

AS Komitete [11] gi jokio visuomenisko darbo nedirbu — dirbu tik savo naudai. Uz rausimos po
Bugos Zodyna as$ pats nezinau kiek uzmokéciau, o dabar dar man moka. Taip Bliiga nebuty daves
rausties, o dabar as$ galiu. Ir labai daug pasinaudojau. — Taip, kad tavo galvojimas apie
visuomeniskuma né kiek manes nepertikrino. Bet man labai patiko, kaip tu uzbaigei, as su tavim
pilnai, pilnai sutikau. Taigi, sesul, ar jau susitaikéva?.. Man rodos, kad jau... Ar taip?.. Tavo laiSku, be
abejoneés, in ,Bara“ nebeduosiu [12]. Apie tai noréjau parasyt dar daugiau, negu apie
visuomeniskuma, bet tada man laiSko Siandie nebaigt. Del eiliu tai tu kalta, o ne aS. Tai yra vertimas
Ivanovo [13] eiliy , TaiiHa meBma“. Stai pataisytas vertimas.

Teneimijs bangioji minia

Esmeés dainos!

Ji girdi lyra skambig, inia,

Bet paslapties graks¢ios manos —

Nesuzinos!

Tenetikes budriam jutimui

Many, akiy/!

Domias skardziy sroviu puolimui,
Kas nesidziaugs tamsoj nak¢iu

Ties upeliu!

Giedok, lakstut, radastai gimna!..
Eile sava

Praeis meiluzis, draugas dimnas,
Alsuos daina... O tu, akla,

Giedoki ja!

Sis vertimas originalui artesnis, bet anas [14] man geriau tinka. Jei a$ pasakysiu, kad tai vertimas
geras, tu blogai apie mane nepagalvoki... Juk as gi galiu turéti savo nuomone. ,Bangioji minia“ —
sulygink liaudies ,Plaukie, gulbinéli, per jiuruze bangia...” Inas, ina- reiSkia — 3agyIieBHEIH,
OCHOBHOM, KopeHHOH [15]. Dimnas — ,mbsiHbId z ducha Swietego” [16], tai yra vartojama prasmese
CIIy4alHbIH, CTPAHHEIH, onbsHeHHEIH [17]... Dainose vartojama: susgodojo bernuzeélis, ko dimna
galvelé. — Taigi, matai, kas kaltas — as$ ar tu? Bet tu, Sesul, ant manes nepyk ir neliadék. AS $j laiSka
rasiau tokiuo tonu, kad pasigirt, jog ne vis esu iSglebes, daugiau dainuoju, o tik retka[r]Ciais
keikiu[o]s...



,Inminti mjsle” — reiSkia — mpoHuKHOBeHHEM pa3ramaTh [18].

Miegu a$ ant balkono. BeZitrédamas in Zvaigzdes visados tave prisimenu ir toje godoj uzmiegu.
Uztat ir sapnai mano ramus...

Siandie vakaras tylus, tylus... Ir sapnai mano tylis, tylis... Ir noriu, kad ir tavo taip biity tylis,
tylus...

Tavasai mazutis Balytis...
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