Laiskas Valerijai Ciurlionytei, 1916-05-17, [i$ Petrogrado - i Maskva].

Nezinau, ar dziaugties, ar dar

Nezinau, ar dziaugties, ar dar labiau nusiminti. Kvotima islaikiau Siandie, iSlaikiau puikiai ir
suzinojau, kad uzrubezj perzegnoti turiu, — pasporto neduoda. Trauk ji velniai — apsieisiu ir be jo.
Uztat rudenj jau galésiu kelties in Maskva, uztat, uztat galésime kartu buti.

Jauciuos Siandie kazkaip nepaprastai. IS vienos puseés, kazko silpna labai (kraujas iS nosies labai
béga), iS kitos pusés, labai dirgsniai (nervai) intempti. Kvotima laikiau visai ramiai, bet vis tik
kazkaip pajégos intemptos, intemptos...

Pernakt nemiegojau, matai. Vakar vakare buvau baznycioj, geguzinés pamaldos buvo... Vargonai
uzé, uze kaip miskas, kaip misko pasakos, kaip pavasario véjaus dvelkimas... Kaip tada, kai
paskutinisyk klajojova Sokolninkuose — — —

MeldZiausiu baznyc¢ioj... Vargonai tzé taip griaudZiai, tai[p] nejuciai sléptingai, zvakiy liepsna
supeés-supes... Minia, parpuolusi ant keliu, griaudino vientisg malda... Kazkaip jutau, kad as dalelé
mazuté mazutelé tos visagalés minios, kuri su manimi tq pacig malda griaudina, kad a$ tiktai auka,
atnasa, ant lauzo beniuksanti, aukojimo valandos belaukianti... Vargonai uzé vis galingiau ir
pasléptingiau... Ir gimsta tada Zzmoguje i$ susigriauzimo sapnai lengvasparniai, ir visa buitis tada tik
kazkokio sapno Zengimas... Vargonuy uzimas gimdé sparnus neltukétus, visagalius...

ISéjau iS baznycCios... Gatves, gatvés, praeiviai... AS vienas klajinas, susikraupes ir uzsislépes savyj,
Zengiu vientisais Zingsniais neapsizvalgydamas, nesidairydamas per tas plaukianc¢ias zemés suny
mini[a]s, per tuos suterstus veidus ir drumzlinas sielas, Zengiu a$ vienas, visiems svetimas ir niekam
nereikalingas, ir nieko nelaukiamas, pirmyn ir pirmyn... Gatvés ir gatvés, plaukiancios praeiviy
minios... Zingsniai mano vienodi, ir mintys vienodos, ir susigiiZe, o saulés paskutinie spinduliai
buciuoja plaukus ir lipas...

Grizau veélai namo (naktys jau baltos Cionai). Atsigules galvojau, galvojau ilgai — Svenciau sapna apie
Tave... Saulé tekéjo [2]1/2 val[anda]. Maciau ja.

Ryta gi apie penkta-Sesta visi susikélé — atéjo ,malioriai“ — pradéjo musu bute remonta. Viska
sumaisSe, viska sujauké. Tik dabar as, gaves laimingesne valandike, tegaliu tau parasyt keleta zodziu.
Taipgi neturiu kur deties...

Kodel, kodel tu man nieko nerasai?.. Jau ketvirta diena, kaip nuo taves né zodzio, Sesule...
Kodel gi?.. Kodel gi?.. Nejaugi tu nepasiilgsti nieko?..

Kodel tu nenori, kad pas mane bty Sventé?.. Gaves nuo taves laiSka a$ savo vienumoj didele iskilme
apvaikscioju...
Sesute, — kodel gi?..

Tav[o] Bolyt[i]s
17/V—16
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