Laiskas Valerijai Ciurlionytei, 1917-05-31, [i$ Socio - i Iskorosti].

Tai matai. Rasai, kad iSvaziuoji iS Voronezo i Volyniu,

Tai matai. RasSai, kad iSvaziuoji iS Voronezo j Volyniu, o man savo adreso ten neatsiunti. Ir dabar a$
rasau tau ir manau, kad tu negausi. Kaipgi bus? —

Vakar nuo taves du laiSku ir atviruté.

Man be galo nesmagu, kad asS savo laiskais tau ipa gadinu ir kad tau sunku biina i§ mano priezasties
ir iS mano pasileidimo... Bet tu man dovanok, o a$ daugiau pasistengsiu tokiu laiSku nerasyti.

O as pasileidziau labai. Palikau didziausias tinginys. Miegu bent 12 valanduy (per diena lietus lyja) ir
galvoti ne tik nieko negaliu, bet ir noro neturiu. Ir galvoj kazkoks chaosas ir tinklai. Jei iSsijudint,
galbut galima kas nors padaryti, bet kad man ir iSsijudint nesinori. AS pas mares per liety ir
perkinija sédziu. Vilnys duksta kaip pasiutusios, kad net uz triju varsty girdéties. AS sédziu ir nieko
negalvoju. Kaip akmuo arba uola. AS ir mariy siutimo neklausau. Ir, rodos, néra visai manes, ir,
rodos, niekuo as nesiskiriu nuo ty kiparisy ir gipso sfinksu, kur riogso ant kranto irgi per liety ir
perkinijg. O kai namie esu — skaitau laikrascio skelbimus, kur atsiveziau batus suvyniojes...

Tu nori, kad asS pamyléciau pasaulj grazu... AS nezinau, ar jis grazus, ar jis ne, bet as$ ji myliu, as
labai myliu. Sakai, kad ,Zmonés man blogu pusiu gali priduoti”, ,nejaugi tau ilgu miniu ir draugu?..”
E, Zinai! AS toli nuo Zmoniu, ir gal toliau esu, negu tu manai. Ir a$ nieko i$ ju nenoriu, ir nieko i$ ju
nelaukiu, ir man nieko i$ ju [ne]reikia. O ka jie nori duoti ar atimti — ar ne vis tiek man! Tu zinai, kad
as esu gyvas ir gyvenu, tai kam tu taip manai!

Jokiu kuopu ir kuopeliu dvasios manyj senai nebeliko. Esu tyruose ir esu didelis didis piliu ir bokstu
valdovas! Ir myliu as pasaulj. Ir myliu a§ Zzmones labai, labai. Bet juo daugiau a$ juos myliu — juo
toliau as esu nuo ju. Miniy ir draugy as niekuomet ir nesiilgéjau. Ir as nezinau, kas tai yra — ar

Zmogus gyvas yra, o Sitasai mires.

Viena, kam tu rasei: ,AS tau maniau nieko nerasyti.“ — Negerai tu manei ir padarei ne taip, kaip
manei, tai kam dar minéti, kas negerai buvo? Nieko minéti nereikia. Reikia gyventi. Reikia dainuoti.
Reikia gerti kalny ir pievy svaigulius ir jaunybeés Soki Sokti. Bet pirm visko ir virs visko — dainuoti.
Kad nuo dainos butum apsvaiges ir palaimintas, kad dainoje juoktumeis ir ties bedugnéemis
plasnotum!..

Reikia dainuoti, dainuoti, dainuoti!

Ar tu atsimeni Kelermano ,Mariu” tajj karzygi, kurs apsakinéja, ir jo drauga Jan [1]? Atsimink juos ir
zinosi mazdaug, kas dedasi zmoguje, kai prie mariu pagyveni — — —

Tu prasSei tau nusiusti Nyce [2], kad as nepapulciau po jo intékme. Todelei as$ tau jo nesiusiu, tik kam
tu taip blogai apie mane galvoji!

E, Zinai, tu per daug galvoji. Pagyvenk taip, kad saziné tavo neprasyty atskaitos, kad samoné tavo
nenoréty aiSkumo, kad tu nejustum reikalo suzinoti, kas dedas tavyje, pagyvenk taip, kaip gyvena
dukdamos mariy vilnys ir kalny kriokliai, krisdami in bedugnes, — ir tu Zinosi tuomet, kas tai yra

jaunyste.

Kad pajusti jaunyste, reikia trupucio beprotystes...

Kad pajusti savo gale — reikia ties bedugném paskraidyti... O kai Zmogus junta jaunyste ir bedugne



— tai ko daugiau bereikia!..

AS i$ kalnuy kelionés dar neissipagiriojau ir turbut greit neiSsipagiriosiu.

Ar tu nepyksti ant manes, kad as toks?.. Bet ar zinai, Sesute, — as gyvenu, as gyvenu!
Buciu[o]ju tave karstai.

Tavo Bolyt[ils

E, suzinojau, kuri $iandie diena. Siandie 31 geguZio.

KOMENTARAI

[1] Kalbama apie Bernhardo Kellermanno (1879-1951), vokieciu rasytojo, impresionistinj romana
Jiira, parasyta 1910 m.

[2] Friedrichas Nietzsche (1844-1900), vokieciy, filosofas ir raSytojas, vienas zymiausiu ,gyvenimo
filosofijos“ kureju. Tuo metu BS skaite jo veikala Stai taip Zaratustra kalbejo: Knyga visiems ir
niekam (1883-1885).



