Dūšia susidūmojo kryžkelėj.
Plėštakėlė nusileido in liauną žiedą.
Grakštūs lapeliai prasiskleidė ir pagirdė ją
šerkšmeninėj rasoj. Sultinga ir besidžiaugianti suplasnojo lengvučiais sparneliukais.
Dūšia, kodel sukaustė tave tasai lengvutis skrajojimas? Ir šerkšmeninė rasa tavo
šventenybę paveržė?
Keturi platūs vieškeliai, o tarpkelėse niūrios,
akmeninės, pilkaus Liūdėjimos bonės…
Keista, o Dūšia, tavoji kryžkelė… — — —
3 Pirminis prozos fragmentas, švarraštis.
Juostų, Tavo austų ir pintų, negavau.
Judošiai nužagė turbūt. Ar su knyga siuntei?
O aš taip laukiau, taip laukiau jų. Ką aš aname laiške
sakiau, norėčiau prašyti (tu vakarykštėj atvirutėj minėjai tai). Tai mat kas. Tu
viename laiške minėjai norianti man ką tai atsiųsti, tik sakeis atidėjusi toliau, tai
aš ir norėjau prašyti, kad tu tuoj atsiųstum. Jei žuvo — be galo gailu. Gal tu
galėtum pačtoj kaip nors užklausti? Juk jei nužagė — tai nedovanotinas
dalykas!
Žinai, aš fotografijų savo neturiu. Pusantros savaitės
ar dvi atgal nuo Navako4
˹Atvažiavo Yčas6 Martynas Yčas (1885–1941), politikas, visuomenės veikėjas.
Teisininkas. 1915–1917 m. Lietuvos draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti
pirmininkas. ir iš Lietuvos Jonas Žilinskas7Jonas
Žilius-Jonila (Žilinskas) (1870–1932), kunigas, visuomenininkas,
publicistas, poetas, vertėjas, redaktorius, gamtotyrininkas, valstybės
veikėjas, ypač daug nuveikęs JAV lietuvių visuomeniniame gyvenime ir
Klaipėdos kraštą prijungiant prie Lietuvos. 1893 m. baigė Overbriuko (JAV)
kunigų seminariją. 1893–1908 m. ir 1916–1921 m. gyveno JAV.. Kad tu
žinotum, ką apie Lietuvą papasakojo.