

Atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, [1916-11-16], [iš Voronežo - į Maskvą].

Labas rytas! Mano dūšioje šiandie rytas, visai

Labas rytas! Mano dūšioje šiandie rytas, visai rytas. Einu — ir takai mano, rodos, tokie lengvūs, ir baltos snaigės tokios spindulingos! Senai bebuvo taip lengva ir smagu. Ar negerai yra tikėti, kad pasaulis kasdien jaunėja ir kad yra rytas, toks lengvas!

Kada aš atvažiuosiu — dar nežinau. Nebloga čionai. Esu šiandie lyg pagiriotas, galva neskauda, bet taip sau... Gal čionai greičiau išsipagiriosi[u] iš to svaigulio. Buvau pas Biliūnienę [1]. Pasišnekėjom, pasitroškom. Geras žmogutis. Labai, labai geras. J. Petrauskaitės [2] nemačiau. Dabar einu in Butkų [3]. Gal prisieis kur nors ir ką nors... O Jurgis [4] kad piktas išvažiavo iš Voronežo. Šakenis [5], žinai, ne tik idiotas, bet ir kiaulė ant kiaulės. Ką tau parvežt iš Voronežo?

Buč[iuok] Jadz[ę] [6].

Myl[iu]. — [Tavo] B[olytis]

KOMENTARAI

[1] Julija Janulaitytė-Biliūnienė (1880–1978), Augustino Janulaičio sesuo, Jono Biliūno žmona; tuo metu - dantų gydytoja lietuvių kolonijoje Voroneže.

[2] [J. Petrauskaitė].

[3] Juozas Butkus (1893–1947), rašytojas; tuo metu mokėsi gimnazijoje Voroneže, buvo įsitraukęs į moksleivių aušrininkų veiklą.

[4] Jurgis Baltrušaitis (1873–1944), poetas, eseistas, vertėjas.

[5] Konstantinas Šakenis (1881–1959), pedagogas; nuo 1915 m. Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro Komiteto pavedimu steigė dirbtuves ir mokyklas, vėliau Voronežo lietuvių gimnazijos inspektorius, direktorius.

[6] Jadvyga Čiurlionytė (1898–1992), etnomuzikologė; tuo metu studijavo Maskvos filharmonijoje.