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Vėl prasidėjo medija. Miškų nėra — tik

Vėl prasidėjo medija. Miškų nėra — tik krūmai, krūmai ir žolė iki kelių. Greit, matyt, šienapjūtis.
Sėdžiu vagone‑restorane. Labai šviesu ir toli matos. Kartais ramu, kartais, Dievas žino, kažkaip
keista daros — kur aš nuvažiuosiu ir ką darysiu? Sako, būk kalnai greit prasidėsią. Duok Dieve! Taip
jau nusibodo važiuoti po tokias lygumas, tokias istorijas, kaip Rostove buvo, — iš tikro gi galima
pasiusti. Kai pavargęs žmogus — nei galvot ką begali, nei indomu kas. Norėtųs Tau parašyti ką
gražaus, gražaus, bet dūšia kažkaip labai labai prislėgta.

Būk gera ir nepyk ant manęs.
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