
Atvirlaiškis Valerijai Čiurlionytei, [1917-05-02], [iš Tuapsės – į Voronežą].

Tai, Sesute, aš jau Tuapsėj.

Tai, Sesute, aš jau Tuapsėj. Sėdžiu. Kur nakvot neturiu. Gal kur Dievas priglaus. Daiktus padaviau
sergėt. Rytoj 5 val[andą] ryto eisiu kalėdot bil[i]eto į laivą — gal sukalėdosiu. Mat visi bilietai
rytdienai išparduoti. Gali atsieit dar dieną čia pasitrint.

Vieta kažkokia nepaprasta. Kalnai, kalnai, kalnai. Tik klaiku kažkaip. Tokia vienuma! Toks
ilgėjimasis! Nors pasiusk! Nebūtau toks pavargęs, eitau kur į kalnus! Turbūt Kaukaze ilgai bus sunku
išgyvent. Taip vienas, taip vienas, taip ilgu! Kas man dabar daryti? Geriu vietoj kavos kokias tai
pamazgas — kur išgėręs eisiu, Dievas Tėvas žino. Ar akmenų į mares pamėtyt? Viešbučių nėra (pilni,
po 5 rub[lius] kamb[ariui]).

Beturiu 2 atviruti, kur gausiu pirkti?

Kol kas. Bučiuoju.

Rašyk, Sesute, rašyk — kitaip pasiusiu.

Bal[iukas]
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