Laiskas Valerijai Ciurlionytei, 1917-06-07, [i$ Socio - i Iskorosti].

Dvi savaiti klajojau po pasauli, dvi savaiti

Dvi savaiti klajojau po pasaulj, dvi savaiti. Tau beveik nieko nerasSiau. Grizau. Nuo taves du laiSkuciu.
Vienas rustus, kitas geras, geras. Tiek a$ ju laukiau. Tiek a$ ju laukiau tylédamas ir skesdamas
uzmarsoj, ir klajodamas po tolima pasaulj. Acit.

Grizau alkanas ir pavarges — 3 dienas pasninkaves. Su tavo Zodziu, su tavimi bégau in soda.
Liudna pas mane. Pas mane labai liudna.

Tas dvi savaiti buvau neisvengiamai kartu su savo sankeleiviais, ir taip man jie inkyrejo, kad as juos
pameciau Gagruose ir pabégau.

Dabar esu Socyj. Dabar vélei susidiimojau.

Dabar vélei rymau nuleides akis ir galva prie mariy kranto ir zitriu in Zeme ir toluma.
Kodel taip liudna? Kodel taip ilg[u]?

Kodel taves Cia néra?

Sakai: ,Reikia mum vieniems pabuti...“ AS nezinau, ar tai tiesa, ar ne, tik zinau, jei tu butum kartu —
nueituva toli-toli, in kalny ezerus ir upelius, in kalny Sviesia pastoge, tik zinau, kad tu butum ¢ia —
man nebuty taip skaudu ir ilg[u]... dpku uckpel — Bek ux mai... [1]

Kam kalbéti? Kam minéti zvaigzdziu vardus ir Zzmoniu? Ir kam eiti taip toli? Ir Cia pat ir sutema, ir
mariy krastas, jlinkes ir iSires, ir medziai iSrauti.

Ir a$ nenoriu buti toli, ir as nenoriu turéti daug, rymau saulei nusédus po senu azuolu, nuleidziu
galva ir tyliu.

Kodel taip liudna? Kodel taip ilgu?
Sugrizau in senovés chaosg, in senovés tyluma.

Uzvoziu akis, slenka regéjimai. Nezinau, ar a$ sapnuoju, ar as noriu sapnuoti. Pulkai — marés margy
pauksciy atskrenda ir nusileidzia, ir nutup[ila visa platy lauka ir pieva. ISkyla pilki — palSi biriy
bokstai, plevésuoja ilgais tamsiais liezuviais ties marémis pauksc¢iu, pasvyruoja pasvyruoja ir plaukia
lengvu zygiu per pauksciu galvas.

Visas laukas palSas ir juodas.
Man labai ilgu yra.

Jei as iSeisiu j lauka ir sutiksiu Zmogu (arba prie mariu), as jam zodzio netarsiu, as nepazvelgsiu in ji.
Mano akys — kaip pozemio upés vanduo: Saltos ir permatomos. AS negaliu, kad Zmogus akyse
skaitytu zemés laukima. AS negaliu eit in pranasa ir kiréja.

Tame pakranty, kur a$ rymau liidéjimos metu, niekas ir ateiti neateina. Tame pakranty sutemos
metu niekas neverkia. Eina tik tenai nereikalingi ir klajinai. Zemé tyli tenai. Ten pauks¢iai negieda.

Sesuo, tu myli mane — kodel tu kartais taip ziauriai galvoji apie mane?

AS apie tave negalvoju — as tik laukiu taves, a$ taves neinsivaizdinu — as tik myliu tave. AS nemoku
pazinti, aS§ nemoku prieiti ir pazvelgti in gelme, in slaptybe...



Plieno durys gal supus, gal uoly kalnai taps permatomi, as rymau zZiturédamas in Zeme ir laukiu.

Juo grazesnis pasaulis — juo daugiau jame litdnumo. Rodos, visa groze, visas grozés dziaugsmas,
visas gyvenimas ir pasaulis yra vien tik liudéjimas.

Sesuo, sesuo, kodel man taip litdna yra?
Raso brolis [2], raso Julius [3]...
Kaip as jiems rasysiu, ka as jiems parasysiu?

Tavo laiskai rasyti viduryj birzelio. Atéjo, kai as buvau toli. Dabar liepos ménuo. Dabar ilgéjimos
daugiau. Dabar nuo taves vélei nieko.

Bty gerai, kad tu raSytum — tuomet gyvenciau.
Bud[ilu[o]ju tave, Sesute.
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