

## **Laiškas Valerijai Čiurlionytei, 1917-06-17 ir 18, [iš Sočio - į Iskorostį].**

### **Bendru gyvenimu laimina žemę...**

Bendru gyvenimu laimina žemę...

Vėliavą bendrą audžia ir kelia...

Svečią ar viešnią viešnagė lemia?..

Kirviui ar žvaigždei diemedžiai želia?..

Ir ateina kartais garsas

Kaip šešėlis nebuities —

Suposmuoja rytui varsas

Sugriaudina nakčiai dainą

Ir nueina, kaip ateina, —

Garsas varpo be šerdies...

Dalį trumpą pasdalina

Karininkai ir žyniai

Ir per naktį kelią skina,

Tinklus pina pašvaistyse...

O dausose ir akyse

Vien tik raisto žiburiai...

O staiga šalnoj nurudę

Vėl dirvonai sujūruos —

Žiedus daugelsyk pražudę

Kęra liepos ir lelijos —

Išmintis kaip žaibo gijos

Pelenuos ir vystykluos...

Tolin iš toli karūna keliauja...

Mainosi žvaigždės, mainosi lapai...

Džiaugiasi rytas iškilme nauja,

Dega ant laužo gėlės iš kapo... [1]

17/VI

Koks rytas!

Ketvirta valanda.

Einu į kalnus. Grįšiu vėlai, o gal rytoj.

Miegok saldžiai.

Bučiuoju. Bolyt[i]s

18/VI 17

## KOMENTARAI

[1] BS eilėraščio „[Bendru gyvenimu laimina žemę...]“ pirminis variantas, vėliau dar kelis kartus taisytas.

Galutinį variantą „[Ir ateina kartais garsas]“, žr. in: *BSR, t. 1: Poezija*, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Alma littera, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1996, p. 89.

Eilėraščio teksto rašymo ir skelbimo istoriją žr. Algis Samulionis, „Paaiškinimai“, in: *Ibid.*, p. 742.