Laiskas Valerijai Ciurlionytei, [1917-08-14], [i$ Maskvos - i Voroneza].

Tavo atvirute.

Tavo atvirute.

ISbégau in parka.

Dieve mano, kodel taip liudna!

Apsikniaubiau prie medzio, susiémiau galva, apsiverkiau.

Bina, kad Zzmogus gyvena ir merdi, ir gyvasties ir mirties nejunta, amzinasties sapno prislégstas, ir
iStryksta kur tai toli mazuté mazulélé kibirkstele, as, Sesélis liepsnelés pakyla ir praslenka,
nepalytéjes, neuzgaves, lengvu dvelkimu neprisislijes, ir atsiveria dusioj kazkokia opa, kazkokia
didelé didelé nepagyjama opa... Ar néra dusia toks daiktas, kurj reikia slépti kuo giliausiai, kuo
slapciausiai nuo liepsnu, nuo kibirksciu, nuo pasaulio ir ypa¢ nuo Seséliu?..

Ar néra dusia toji mélyna paukste, kuri nuo tolimo dvelkimo Sesélio numirsta?..

Ar néra dusSia tasai Slamesys, tasai tykus tykus Slamesys, kuris nugirdé pusy sakas, kuris iSsupeé
klevy pageltusius lapus, tasai tykus rudens Slamesys, kurs per storas sienas, per tolimus laukus
girdis ir girdis, ir nemirsta...

Ziurék, zalios $akos insisupé ir linguoja, linguoja, véjas nesa raudonus $lamancius lapus, vis[as] visas
parkas gyvas, ir viskas aplinkui stieba: ir Zemé alsuoja, ir supas supas viename zemes verpete...
Lietus tylus, tylus dvelkia, tylesnis negu mano asSaros, létesnis negu lapo nukritusio skunda.

Blizga lietus nukritusiuos geltonuos lapuos, blizga ir virpa, ir asaros sunkeéja, renkas ir blizga, ir
krutinéj, girdis, kazkas alsuoja...

Pasilenkiu po berzu nusvirusiu, nuliiidusiu... Garbinkim rudenij, garbinkim neiSbrendama,
nepabaigiama, nemirstama didzig géla, ir véjas rudenis tesupa verpetus, ir vélei vélei tyli, ir geltona
musy karuna, asSarota ir liekna, tebiina mums musy iSmalda...

Uzsups mudu véjas, uzlitliuos ir pro rudens dulkiantj lietu, pro Sneresj, Slamesj, pro skunda, aimang
gal iSgirsime vilionés balsa, gal iSvysime Palaiminimo Veida ir Tylybés valandoj pries Pjovéja
Seimininka nutilsime...

Uzsupkie, véjau, uzlitliuokie, tebtina Tavo galéj valia, ir tviskanc¢ios asaros raudanciy lapu ir ant
mano krutinés tebuna tasai balsimas, kurj ramybés valanda paduos mums Seimininkas-Pjovéjas,
paskambins varpu ir tars:

— Vakar buvote jis, Siandie gi tiek vieni lapai, vieni la[p]ai ir balsimas, o rytoj, ar jus laukiate
rytojaus?..

Buciuoja véjas, ir Saltos jo rankos, ir Saltos jo lipos degina king, degina veida, ir pasiauSos eina per
visa kuna, ir skaudu, taip skaudu krutine;j...

Ir vél a$ pasilenkiu po berzu nusvirusiu, nulitdusiu... Ir vél atsigreziu in véja... Tegu buciuoja, tegu
Saldo ir dziaugiasi, tegu skauda, tegu.

Zitrek, supasi-supasi berzas, ir mano kiinas, ir mano rankos istiestos krinta ir svyruoja, nepasieke
virsunés, nepasieke Zzemés, negave vietos prisislieti ir sustoti...

Pasiklausyk, pasiklausyk, kaip véjas rauda:



— U-u-u-u-a!

Zitrek, zitrék, nuo visy Saku, nuo visy vir$uniy pasikéle Se$éliai sucypé, suvizgéjo, susipyné
neiSpinaman chaosan, susisuke ir pradéjo plaukti...

Ar tu verkei taip balsiai, kad aimana susimali]Syty susiliety su lapu Slaméjimu, su Saky Uzimu, su
vejo rauda?..

AS stoviu ir pasilenkiu po nulitidusiu, nulitdusiu berzu...

Réksiu, rodos, réksiu ir uzréksiu visa skaudzig iSsemiama opa ir aimana... Ir véjas arti ir toli
atsiliepia ir vaitoja, ir po koju lapuose ir ant kritinés tviska tylincios asaros...

Ir baugu daros savo balso, as nepazistu jo, kazkoks svetimas, kazkoks tolimas, ir nutylu iSsigandes ir
dar labiau susigrauZes, ir dar labiau susiguZes. Ziiriu, kaip tviska a$aroti lapai rasoje...

Klausykies, klausykies: susilieje Seséliai vélei iSsiskirste, vélei iSsislapsté medziy Sakose ir tiesia i$
visy pusiu sudzitivusias rankas ir dreba, labiau negu labai, labiau negu virStuneés:

Ar atvaziuosi, ar atvaziuosi tu in mane, in Maskva?
AS gyvenu tavo kambaryj, su Tadu [1], bet jei tu atvaziuosi, tai mes tavo kambarj tuoj paliuosuosim.
Pas mane gi dalykai nekokie.

Atsikel[t]-atsikeéliau, jau kuri diena iSeinu oran, tiktai labai silpna. Nervais gyvenu, tai vaiks¢ioju. Bet
Sonas dar skauda, patsai girdziu, kai alsuoju, kazkas kartais plerpia. Ir galva daznai sukasi aplink —
Zeme po koju alsuoja.

Noréjau laikyt kvotimus, bet laikymo laikas praéjo begulint, nezinau, kas dabar su universitetu.

Noriu gauti darbo kur, bet kol kas dar negavau niekur. Varnas [2] iSvaziavo Kaukazan, pernyksc¢io
darbo nebebus [3], Baltrusaitis [4] dar neatvaziaves. Noriu gauti pas Prozoroviene lietuviy kalbos
mokinti, bet kol kas man siulo i ménesj 30 rub[liu], jei mokinti kas diena.

Nezinau, gal pasiseks iSsideréti, kad Komitetas mokeétu. O gal ir nepasiseks, nes Komitetas dabar
naujas (Smolskis [5] — pirm[ininkas], Matulaitis [6] — sekret[orius]). Gal prisieis kur atsidurt
milicijoje, kur panasSiai.

Jadze [7] maciau porj kartu: karta begulint ji buvo pas mane, o kitgkart as buvau pas ja nuvaziaves. Ji
sake radusi del taves vieta-darbo, uz 6 val[andas] — 200 rub[liu] { ménesj. Darbas esas labai lengvas,

galima esa skaityti net. Kol tu atvaziuosi, Zzadéjo ji paimti ta darba. Bet as tuomet taip buvau
pavarges ir disioj taip buvo negerai, kad as daugiau nei[S]sisSnekéjau ir nepas[k]lausiau.

O dabar as esu basas, neturiu kuo apsiauti, — lietus prilijo, tai ir nueiti in ja negaliu.

Nepyk, kad as tokiuo[s] niekus rasau, bet tai tokios bjaurios smulkmenos, o dar, kai daugiausia
alkanas, labai erzina ir slegia.

Nesenai sapnavau, kad as turiu numirti 25 dieng Sito ménesio, o Signakt sapnavau, kad mane Levas



Tolstojus [8] vedeé labai anksciais laiptais, kad mes dvylinki éjom susilenke.

Vedé Zemyn. Invedé in kazkokius tamsiu[s] labirintus ir davé man didele lazda sakydamas: ,Turéjai
lazda piemens, dabar nesiok elgetos”. Paskui per dar tamsesnius labirintus invedé in auksta boksta,
kuriame virsinej ant Varpo tupéjo Peléda. Jis pasigrezé in mane ir tare:

— Prakeik Sita paukst;!

AS nubudau.

Tegu tau buna gerai.

Bolyt[is]
KOMENTARAI

[1] Tadas Petkevicius (1893-1964) - teisininkas, 1916 m. baiges tarptautine teise Maskvos
universitete. Bendradarbiavo su BS Maskvoje, ,Santaros” laikrastyje.

[2] Adomas Varnas (1879-1979) - tapytojas, grafikas, 1917-1918 m. désté Voroneze.

[3] BS kalba apie darba Stasio Silingo ir Adomo Varno vadovaujamoje Lietuviy, draugijos
nukentéjusiems deél karo Selpti ,Lietuvos tkio ir trobesiu atitaisymo sekcijoje”.

[4] Jurgis BaltrusSaitis (1873-1944) - poetas, eseistas, vertéjas, diplomatas, 1917 m. trumpai
vadovavo Maskvos rasytoju organizacijai.

[5] Jurgis Smolskis Smalstys (1881-1919) - knygnesys, dramaturgas, prozininkas. 1917 m. dirbo
Maskvoje.

[6] Stasys Matulaitis (1866-1956) - gydytojas, knygnesys, publicistas, spaudos darbuotojas,
istorikas. Nuo 1917 m. gyveno Maskvoje. 1917 m. Rusijos lietuviy seimo Petrograde delegatas.

[7] Jadvyga Ciurlionyté (1898-1992) - etnomuzikologé, Mikalojaus Konstantino Ciurlionio, Valerijos
Ciurlionytés sesuo. 1915 m. rudenj su $eimos nariais, traukiantis nuo fronto, i$vyko j Maskva,
kur istojo i Maskvos filharmonijos draugijos aukstaja muzikos mokykla (su bendru lavinimu), kur
tuo metu mokesi.

[8] Levas Tolstojus (1828-1910) - rusy rasytojas.
»18 pat jaunysteés jis [BS] buvo santurus, nors ir nepriklausé Tolstojaus gerbéjams, sekéjams, bet
buvo jo jtakoje, kaip ir dauguma tos kartos musuy inteligentu” (VS laiSkas AlS, Cikaga,
1987-04-18).



