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Rytoj bus lygiai dvi savaitės, kaip su Tavim buvau, per tą laiką tau nei žodelio neparašiau ir iš tavęs
tegavau tik pora paskubos žodelių. Bet aš jaučiu tave ir kažkaip dūšioj tyliai-tyliai gyvenu Tavimi. Tik
tu toli, toli – ir man rodos, kad tu dabar tokia laisva, tokia skaisti, taip plačiai Tavo girių, Tavo laukų
oru džiaugiesi. Ir aš nors mintimis, nors tolimomis svajonėmis norėtau pasidžiaugt su tavimi! O man
dienos dabar nelinksmos. Pradėjau rašyti darbą – ir tiktai „įžangą“ teparašiau [2]. Baisiai pamažėli
eina. Žengsniai tokie sunkūs. Tiek daug laiko išeina medžiagos tvarkyme ir jos patikrinime. Bet gal
tiktai įžanga buvo tokia nuobodi – darbas pats savaime bus įdomesnis; nuo pirmadienio (rytoj)
pradedu rašyti jau patį dalyką.

O dabar per dienas sėdžiu seminare [3] ir nieko kito negalvoju, ir nieko kito nematau, ir nieko kito
neskaitau. Tiktai porį kartų su Gyliu [4] lošėm po 5 val. šachmatais – visas mano poilsis per tas dvi
savaiti.

O nuo pirmadienio – dar labiau užsidarysiu, susikaupsiu, vienon mintin pasinersiu. Iki Velykų [5]
noriu būtinai didžiąją darbo pusę padaryti, kad iki geg. 1 d. būtų viskas baigta. Tu tyliai pagalvok
apie mane, kad man geriau sektųs dirbti – nes atlikus šį darbą – bus pusę darbo padaryta mano
universiteto baigimo. Tiktai su vienu nebenfachu [6] – kvailas reikalas: gausiu laikyti kvotimą iš
logikos ir filosofijos istorijos, o logikai – tenka Sigvartas [7] kalti. Bet tai pradėsiu tik gegužį. Tat ir
pats ankstybasai, pats linksmusai pavasaris slenka kaip rudenio dūmai – aš jo nematau, aš jo
nejaučiu. Gal tik valandėlei ištrūkęs į sodą pasidžiaugiu, paalsuoju pilna krūtine, bet kažkaip man tai
visa atrodo – „не от мира сего“ [8]… Kalnuos dabar nevažinėju – iki Velykų nevažiuosiu. Velykoms
žadėjo atvažiuoti Urbšys [9] ir Didžiokas [10], ir mes susitarėm Velykas sutikti kur kalnuose,
snieguose. Jei atvažiuos – bus gerai, neatvažiuos – būsiu vienas kaip pirštas. Žinai, Juozas [11] baisiai
užpyko, kad aš int jį Berlyne neužėjau. Dar atsitiko taip. Man būnant pas Urbšį jo kabinete, jis
paskambino brolienei [12], kad ateitų į jo kabinetą, nes aš pas jį esąs. Ji atsisakė ateiti ir prašė, kad
aš į jos kambarį užeičiau. Aš į jos kambarį nebuvau užėjęs. Grįžęs Miunchenan radau Juozo laišką
(rašė dar, kai nežinojo[,] kad aš Berlyne), labai piktą. Aš tuojau parašiau jam, atsiprašydamas už
viską ir už tai, kad nebuvau užėjęs. Gavau baisiai oficialinę atvirutę – ir labai piktą. Tat ir santykiai
be galo įtempti. Nei iš namų, nei iš Kauno „giminės“ irgi nieko nerašo. Matyt[,] ir ten „įsižeidę“ dar.
Nežinau, ar pavyks nors oficialiniai santykiai palaikyti, ar teks ir jie nutraukti. Nusibodo man jų
pirkliškai-beždžioniška ambicija!

Žinai, gavau laišką iš Stiklioriaus [13] – spausdins mano knygą  ir mano sąlygomis (20% brutto) – tai
aš jau biškį apsiversiu – ir galėsiu kiek ramiau pagyventi. Dabar dar išversiu iki balandžiui iš vokiečių
kalbos vieną dramą („Batas“) [14] – tai iki Naujų metų galėsiu uždarbiu nebesirūpinti. Žinai, kai tu
būsi Kaune, paimk iš Sutkaus [15] 1 egz. „Pano“ [16] ir atsiųsk man, aš pabandysiu su amerikonais
susiderėti – gal išleis – tai ir tau bus geriau.

Kitas geras daiktas – Steponaitis [17] pasižadėjo surinkt 60 dol. Gerbačiausko [18] pargabenimui –
tai ir čia mano rūpesnis pasibaigs gerai. Tiktai Biržiškos [19] laiškas, kur Tu man atsiuntei[,] – tai jau
labai piktas!

O tu buvai žadėjus man daug daug parašyti – ir iki šiol dar nieko! Kas atsitiko Berlyne, kas buvo, kad



man tokį neramų laiškutį parašei? Kaip Zosės [20] sveikata? Kaip Tavo dalykai Kaune su vertimu
[21], su straipsniu [22]? Pagaliau, kaip dalykai namie? Kokie santykiai su tėvu [23][,] su Klima [24]?
Kaip praleidot vasar. 4 d.? Ar tėvas manęs nekeikia ir nesijuokia?

Aš labai labai laukiu iš tavęs laiško! Jei Tau nebus sunku – parašyk man tuojau-tuojau. Mano dienos
tokios liūdnos!

Šiandie pas mus saulė – parašęs tau laiškelį – eisiu toli už miesto į didelį didelį apleistą sodą pietaut –
ir iki vakaro sode palei Izarą prasivalkiosiu – o vakare – vėl foliantai… Tiktai tiek gerai, kad aš dabar
nebegalvoju apie jokį darbo tikslingumą, apie prasmę – tik žinau, kad reikia dirbti, kad dabar – arba
niekados. Ir dirbu, sugniaužęs sąžinę ir gyvybės jausmą į saują[,] – ir daugiau nieko nežinau.

Po mano langu saulė, lauke turbūt taip šilta, tik į mano langelį joks spindulėlis nepatenka… Tai
matai, Vanduk, koks aš sausas, negeras, ne toks, kokio Tu nori, palikau. Ir būsiu toks dar du
mėnesiu, sudžiūsiu į šakalį, mano dūšia paliks kaip sausas grybas, mano sąmonė – kaip kurmio
snukutis… Bet nepyk už tai ant manęs! Kitaip aš negaliu padaryti to, kas reikia, o jei dabar tą darbą
mestau – į jį niekumet nebegrįžtau. Ir[,] žinau[,] dar nuostabų jausmą dabar jaučiu: man ilgu to
darbo. Aš jo imuos tokiu opumu, kaip senas alkoholikas stiklelį… Jeigu kas man atimtų jį – man
pasidarytų taip tuščia. Aš nejaučiu, kad jis mane vargintų. Jei rytą nueinu į seminarą išblyškęs,
surambėjęs, nuvargęs – tai vakare išeinu džiaugdamos. Aš tikiu, kad aš jį padarysiu – ir nieko
daugiau žinoti nenoriu. – – –

Tik ką pas mane buvo šeimininkė – kvietė su ja važiuot už miesto traukiniu pusvalandį ką ten[,]
kiaušinių pirkt ir t[.] t.

Šiandie saulė – važiuoju. Pasišildysiu saulėj – tave padūmosiu – ar gerai[,] Vandukai?

O Tu man parašyk ir padūmok del manęs.

Kad būtų gera, kad būtų šviesu.

Jei Tėvo geras ūpas – kloniokis nuo manęs jam ir Klimai.

Bučiuoju Tave visą-visą – tokią mano mielą, mielą! Padūmok man[,] Vandukėli.

Tavo Boliukas

Sekmadienis[,] 11.
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