Balio Sruogos laiSkas Vandai Daugirdaitei, 1919 m. ruduo, Kaunas

Taip, geriau. - Tegu nieks negirdi, nieks nezino...

Taip, geriau. - Tegu nieks negirdi, nieks nezino...
Vienas, vienas kaléjime mano!

Ak, kad galéciau pasakyti, kad galéciau pasiguosti!

Ne, a$ nebeverksiu Siandie daugiau[.] - Tegu-tegu.

Kankinamaja dalig - degt ugny ir staugt aklam rate [-] patsai pasirinkau. Tat tegu dabar asaros
kietéja kaip smiltys ir grauzia akis[,] ir nuodija Sirdj... AS pats pasijuoksiu i$ ju, i$ asaru/[,] - tegu
daugiau nebegimsta prakeikimo valanda!

Tu nezinai, Sesut, kaip tai begaliniai skaudu yra, kai Zmogus taip nori, taip troksta gyventi, kai
Zzmogus ilgis to pasaky sauléto gyvenimo, kurj sléptingiausiomis godomis lydi Sirdy beaugindamas,
kurian sudeda visas savo Svencias mintis, ir kai tasai svajojamas gyvenimas yra tik pasakos aidas, ir
kai patsai zmogus toks visu-visy apleistas ir uzmirstas... Tu nezinai, Sesute, kas tai yra justi, kad esi
apleistas ir uzmirstas|,] ir niekam niekam nereikalingas pasauly, ir drauge taip noréti, taip troksti

gyventi...

Bijau patsai pazvelgti i savo siela, i siela atliekamo zmogaus. [ sielg Zzmogaus, kurio néra kam
atsiminti, néra kam geru zodziu paminéti... Baisu ir klaiku toje sieloje, tarytum uzuomarsos bedugné,
kuria praeiviai aplenkia iS tolo. Stengiuos atsitraukti nuo saves, stengiuos uzsimirsti, stengiuos vélei
ir vélei tiketi: juk as dar visai negyvenau pasauly tuoju gyvenimu, kurio taip ilgiuosiu, kuriuo taip
noriu gyventi ir kuris yra ne mano - ne mano!

Sesute, Sesute! Kad Tu zinotum, kas tai yra atliekamam Zmogui butil.]

Visa visa dieng iSbuvau namie, tik vakare iSéjau paziuréti[,] ar tavo languose nesSviesu. Tamsu. Ir
einu, slépdamas asaras, tuoju keliu, kuriuo vaiksto tik nereikalingi Zmonés...

Visa diena kaip kaléjime iSkaléjau... Ir joks gyvas Zzmogus neprisiminé, kad ir as esu pasauly, kad ir
a$ noriu gyventi. Zadéjai ateiti i$ ryto, Zadéjai ateiti vakare, iki de$imtai prie Tavo dury, prastovéjau,
dabar jau vidunaktis, ir as Siandie gyvo Zmogaus neregeéjau... Tegu gi slanko Seséliai ir nuodija Sirdj -
taip man ir reikia, nereikalingam valkatai! - - -

Visa dieng Tau dumojau.

Visa diena ir naktj stovi Sirdy su tokiuo skausmu Tavo iStarti ZodZiai: ,AS taip trumpai laisva tebuvau.
Man rodos[,] a$ kazko nustojau. Dabar as jau nebelaisva“. Visa laika tie zodziai stovi mano Sirdy, ir
as negaliu uzsimirsti, negaliu pasislépti nuo ju. - Tu esi laisva, Tu esi begaliniai laisva.

Jeigu tai, kaip mes buvome, Tu laikai negera, tai juk asaromis, kurias as praliejau, nemiegoty nakciy
klejonémis deSimteriopai visa atpirkti galéjau, tai juk géla, kuri mane grauzia, visa deSimteriopai



iSvaduoti galétu. Tu esi laisva kaip purienos ziedas, pavasario sauléj prazydes. Tavo sparnai
neribuoti, tu esi visa kaip svajone, tu visa kaip daina, gyveni ateity.

Ir jei iS tikrujuy tai, kaip mudu buvom, tau rodos negera - tai uz visa juk atsilyginsiu as. Man jau
gyventi nedaug beliko, ir tas paskutines savo gyvenimo dienas bevalkiodamas as$ visai neturiu, ko
pasirinkti pasauly - ar ne vis viena tuomet[,] ar uzuomarsoj nykti - ar kur kitur - nebti... Ar ne vis
viena, kada as savo gimimo dieng prakeiksiu - kada bekeikdamas gyvenima - nutilsiu! - - - -

Sesute, viena-viena a$ noréciau Tau pasakyti! Jeigu as iS tikruju tavo laisve varzau, jeigu iS tikruju tu
nelaisvéj jautiesi, tai tu i mane neatsizvelk, eik tuoju keliu, kur Tave Tavo siela veda. AS maniau, as
noréjaul,] kad mano maldos tau padéty iSsivaduoti i$ nelaisvés, padéty Tau gyventi, augti ir skristi...
Bet jeigu a$ Tau tiktai nelaisve su savimi teatnesu, jei Tavo Sirdy auga svajoné apie iSsivadavima, tai
as Tau sakau - tu laisva esi! Tu begaliniai laisva esi! Tu { mane neatsizvelk ir daryk taip[,] kaip nori!
AS Zinau, kokia dalia man yra skirta, ir sakydamas, kad man nebedaug beliko gyventi - a$ zinau, ka
sakau. Tu buvai paskutiné viltis, tu buvai taja zvaigzde, kuri mane dar jungé su pasauliu, delei kurios
as sakiau - as$ taip noriu gyventi! Bet ka, jeigu as su savimi Tau tik viena nelaisve teatnesu...

Tai kas, kad a$ Tave taip beprotiskai myliu, tai kas, kad Tu esi visas mano gyvenimas, jeigu as Tau su
savimi tiktai nelaisve teatnesu, tai vis viena Tu mane apleisi... O jeigu taip, tai ar a$ netiesa sakau
sakydamas, kad man nedaug beliko gyventi?..

Nepyk Tu ant manes!

Man Siandie taip begaliniai skaudu, taip baisu gyventi pasauly, kad as viena tiktai benoriu dabar -
kad greiciau baigciau i$ proto iSeiti - tuomet gal negaléciau galvoti, tuomet gal nebebuty taip
skaudu, tuomet gal nebeslegtu toksai pasiilgimas...

Klausyk, sesute, ka gi as padarysiu, kuom gi a$ kaltas, kad Taves taip beprotiskai pasiilgau!

AS zZinau, kad as$ esu beprotis ir kvailas, ir nevertas[,] kad Tu mane atsimintum, bet juk as gimes esu,
juk ir man norisi, kad mirdamas galéciau pasakyti: as gyvenau! AS nezinau, ar galésiu tai pasakyti,
bet dabar as dar gyvas esu, dar girdziu, kaip véjas vaitoja, kaip medziai gauzdamosi verkia, kaip
zvaigzdeés dega. Kad dar nors viena mirksnj pagyventi - ir daugiau a$ nieko nebenoréciau.

Sesute, Sesute! Kad Tu iSgirsti galétum, kaip as begaliniai Taves pasiilgau! AS nezinau, kas tai yra,
as nezinau, kodel taip yra, tik be taves as gyventi negaliu! Tu nezinai, kaip asS vienas pasauly, kaip as
laukiau sielos draugo ir kaip sulaukes jo pasiilgau!

Ar tu iSgirsi mano aSaras?..

Sapnus sapnuojant, bendrus zZiedus zZiedaujant, bendrai apie mélynaja paukste svajojant! Nes as
niekuomet neuzmirsiu, nes niekuomet ugnis kritinéj neuzges... Nes as visuomet tavo varda minésiu
- maldoje...

Dieve mano! Tegu mano asaros palaimins tajg, kuria as$ beprotiskai myliu!..



Tu turbut miegi dabar...

Kad atlankytu Tave sapnas, kaip asS pasiilges dimoju Tau! Kad Tu nors per sapng iSgirstum, kaip
mano pasiilgusi siela verkia Taves! Tu nepyk ant manes, as jau nebeturiu pajégu daugiau bekovoti,
as tik viena dabar tezinau: man beprotiskai ilgu!

Miegoki ramiai, saldziai, o as pasimelsiu, kad Tavo sapnas buty lengvesnis.
AS pasergeésiu sapna tavo iki rytui, kad Tau gera butu!

ISgirsk, iSgirsk, kaip asS verkiu Taves!

Kvailas zaislas - klausytis[,] kaip laikas slenka.

Todel as apsikniaubiu, uzsidengiu ausis, kad laiko negirdéti. Bet tuomet tyluma dainuoja. Tokia be
galo litidna daina. O a$ nenoriu liudéti. Mano kambario astuoni zengsniai. Ir jeigu as tyliai
vaiksciosiu, as jam slenkti nekliudysiu - tegu vaziuoja sau sveikas - labai jis ¢ia man reikalingas.

Apsieisiu be laiko.
Bet baisiai bjauru girdeti, kaip laikas skreba ir SeSéliai linguojas.
Ir visai be reikalo sienoje juodas kryzius iSnyko.

Taciau laikas reikia raginti[.]

Nieko, a$ taip sau. Tiktai noréjau padaryti[,] kad langas nejudétu. Pagaliau, tegu sau judal,] kad nori
- as nebeisiu jo laikyti. Nér kada - galva skamba kaip devynios puodynés. Beje[,] ir zvakeé baigias. Ir
tegu. Pasédeésiu ir patamsej. Mano kambarys iSilgai astuoni zengsniai, diagonale - daugiau.

Turbit ir rytas nebe uz mariu.

Kas man darbo!

KOMENTARAI



