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Uzvakar, kai as$ turéjau gana daug karscio ir buvau visai silpnas, staiga pajutau, kad Tu padéjai savo
rankas ant mano galvos.

Kaip? Tu? IS kur? ISkéciau akis ir nieku budu netikiu, taip[,] tu stovi ir glostai mano galva ir taip
gerai gerai ziuri akysna. Ir dar, ir dar nepatikéjau - ir atsiminiau, kad asS be reikalo netikiu, kad tu esi
Tavo bute [1], o a$ pas tave ilsiuos, ir tu man pasakoji, kaip Kamiencas [2] visas akmenuy sienomis
apsuptas, kaip ten stovi senas senas vienuolynas ir kaip tenai vidunaktj paklydusios dusios slankioja.

Klausaus tavo pasakojimo ir man baisu daros|,] ir a$ noriu arciau prisiglausti, bet tavo veidas paliko
toks balkSvas, neaiSkus ir émei tu kazkur slinkti...

Cia durysna paklabeno ir inéjo motyna, o a$ visas a$arose i jos ripestingus klausimus nieko
negaléjau atsakyti.

AS[,] rodos, kad nemiegojau. Kaip tai buvo - nezinau. Kaip nezinau, kas dabar visa laika su manim
dedas. Sunku duoti aisSkia atskaita, tuo labiau ka Zodziais pasakyti. Visa kazkokiame verpete sukas-
pinas ir tame tarpe as[,] 24 mety vyras|,] verkiu kaip vaikas...

AS baisiai noréjau tau ka grazaus parasyti. Bet Siandie as dar tik iS lovos teiSlipiau, Siandie dar daug
kas skauda, o ir tokios slogos smaugia, kad rasyti tenka beveik teksto nejmatant. Siandie ilgai lovoj
dar guléjau, tat ilgai ilgai dimojau. Gerai, kad kol kas visa taip susidéjo, kad as iSimtinai vienas galiu
pabuti[,] ypac naktj. O naktj taip tylu. Girdis, kaip sode vélyvas paukstis nuo Sakos ant Sakos
skrenda, girdis, kaip toli kaimynybéj Suo suloja, kaip tolimu vieskeliu monotoniskai keleivio
pavelavusio ratai girgzda. O as[,] tylus ziurétojas|[,] skaitau valandas ir minutes, in jas
insiklausydamas, jomis alsuodamas, toks tolimas-tolimas...

Juk daug tokiu nakciy buvo ¢ionai, buvo, kai dar as Cia netinojau uzmirstas ir apleistas, daug ju dar
ir bus, ir néra tos galés, kuri galéty laiko bégi sustabdyti, kuri galéty padaryti, kad ir as Sia klaikia
naktj buéiau kam nors reikalingas pasauly. Dar daug daug nakciy praeis|[,] o a$ klausysiuos, kaip
laikas skrenda, o as gulésiu Siame mazame urve ir staugsiu.

Man nereikia rytojaus, man nereikia né giedraus ryto, né paniurusios saulés, nes as laukiu tos
valandos, kada tave vél pamatysiu, kad Tu slap¢ia mano asary nebevogtum! - - - - - - -

Tu kadaisiai pakartojai, kad pas mane liguista fantazija. Deja, bijau, kad tai tiesa yra. Bijau, kas
ateity bus. Tu sugrisi sveika ir stipra, atsilséjus ir pasitaisius - o as... Ir bijau a$, ar tu panorési ateit
int manel[,] tokj susigrauzusij ir nuliidusj nakties klajung. Juk turbit tuy pasaulio gyvenimo geéliu ir
pilnybeés, kuriy patiekia skaisti dainuojanti dvasia, kuriy tu iS manes lauki, tau duot as nesugebeésiu.
Nes as$ jauciu, kaip ties manim beprotiSkai ziauriai uzsidaré dangus, atsitolino zvaigzdés, susivélé
debesys, susibure sielos iStremty - ir a§ Tau pasaulio pilnybés nesti negalésiu. Gal as ir dabar esu
per daug silpnas, kad negaliu uzsimirsti, negaliu apie tave negalvoti. Uztat ir namie biuti baisiai
klaiku. Lékciau, bégciau kur nors j laukus, kur j verpetus, kur j vasaroju, o ¢ia guléti turiu lovoj,
urve, ir dar nezinau, kada ta maloné galés pasibaigti. Ir todel tu atleisk man, kad a$ esu liidnas ir
nusimines. Gal ateis laikas, kad vél dainuosiu, vél Sauksiu j dangu. Bet dabar as tiktai drégna kvapa
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Vél ir veél skaitau tavo laiSka, paskutini, geraji. Tq, kurj as vieng vienintélj nuo taves tegaves dabar
esu. Vel ir vel skaitau ir galvoju, ir galvoju[,] rodos[,] be Zodziu, net ir be minciu, o taip kazkaip visa
zmogiska esybe. AS manau, kad ne tik Zodziais negalima pasakyti, bet ir minty sukaupti, kaip neriasi
vystosi skrenda musy vieningas gyvenimas. Jei a$ kartais taves klausdavau, jei a$ kartais abejodavau
ar netikédavau - tat Siandie nieko abejotino as neturiu. Tarytum didelé minia didziausia buty
sustojusi ties uoly kalnu ir galvotu, kaip Cia pro ji prasiskverbti, prasilauzti, tunelj prakasti, o as[,]
ramus ir dainuojantis[,] ei¢iau prosal, nes tas kalnas man butu permatomas. Taip dabar man ir
atrodo visas gyvenimas [-] perregimas ir viena ranka iSsemiamas. Eisiu ir nusiprausiu vandeniu
verdeniu, plaukus vakaro rasa iSsikaiSysiu, berzo verkeéjo vainika uzsidésiu - ar tu girdési mano
daing, kaip ji plauks po lygias pievas, melynas padanges ir visa pasaulj perregima, kaip ji plauksl,]
sutemos rasa vainikuota? Tu atsidusk del manes! - - - -

Taip palengva, pamazéli
Niaukiasi dangus.

Liepos, medzliepiai Sakelém
Puse debesio nuklojo
Sausom rankom.

O kita - gaisri, raudona
Kaip rudens aguony Ziedas,

Saulés kuna apkabino.

Berzas skambina lapeliais,
AS klajodamas be kelio,
Kur Zolelés, ne zvaigzdeles,
Kur rudens Zolelés zelial,]
Kur sirdis pavilgo gelial,]
Insiklustu Salia kelio

Berza skambinant lapeliais...

Berzas skambina lapeliais...
Po dunojy - vasaroju -

AS klajodamas dumoju,



Kad berZelio skamba lapai,
Kad po berzu zelia kapas,
Kad pro Salj nér takelio -

Berzas skambina lapeliais...

Slama - skambina lapeliais...
Lyg daina mana vakare
Kapui vartus atidare,

Lyg dainele vakarine

AS dainuociau paskutine...

Verkia skambina lapeliai...

Kad iSgirstum - neraudotum][, ]
Liudnas godas palaidotum -
Dienas dangiskas godotum -

Slama - skambina lapeliai... [3]
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Tokia tyli-tyli naktis.

Kad[,] rodosl,] atsidusiu ir mano alsavimas lengvas tavo zydintj sapna pasieks.

Kad[,] rodosi[,] galva nulenksiu zemyn ir Sesélis slenkdamas Snaréjimu tavo goda pasieks.

Kad[,] rodos[,] gelmésna insizvelgsiu - ir tu iSgirsi, kaip mano zvilgsnys, pasiilgusios akys taves
iesko.

Tokia naktj as tau dimoju.

AS nedumoju, ar gera, ar bloga apie tave, apie tavo gyvenima, as tik dimoju, kad tu esi, kad tu
gyveni, sapnuojanti ir zydinti[,] miSko vienuma belankanti. AS tik dimoju, kad Tu visa savo esybe
nunai esi gal kaip mano vakaro tylybe.

AS Zinau tiktai, kad jeigu as$ Siandie tyliu ir tyléedamas insiklausau i nakties tyluma - as$ ne vienas esu.
AS zitriu i nakties gelmes ir tavo dienas laiminu.

Rytoj gal bus giedriau, rytoj gal saulé kitokia patekes, rytoj gal zvaigzdés karoliais pinsis - o Siandie
pasauly tylus sapnas - Siandie pasauly mudu du - Tu ir a$ - gyvensim ir be zvaigzdziy - - -

O tu! Palaiminta buk!
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