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Šiandie gavau Tavo laišką – ketvirtą.

Šiandie gavau Tavo laišką – ketvirtą.

Kodel Tu pyksti – man ir taip baisiai negerai yra.

Kodel aš Tau taip maža rašau – nereikėtų už tai ant manęs pykti. Aš norėčiau Tau nors kartą parašyti
gražų gražų laiškelį, kad Tu visą mane pajustum, kad aš jame galėčiau pasakyti visa, ko net žodžiais
pasakyti negalima. Kad aš galėčiau ateiti in tave, kaip pavasario vėjas ateina – kaip sapnas kad kai
atlanko, kaip vėjo pabučiavimas[,] aš nenorėčiau, kad mano laiškai būtų viena begalinė skunda ir
nuovargis. Aš vis kažkaip laukiu tos valandos, kada aš galėsiu tai padaryti – ir vis kažkaip nesulaukiu.
Ir kuo gi aš kaltas esu, kad pas mane tėra tiktai skundas ir nuovargis ir kad mano gyvenimas, kuriuo
aš dabar turiu gyventi[,] tai vien tiktai inkyrus, liūdnas šiokiadienių reikalų verpetas, ir kad aš visas
dabar ir mano mintys[,] ir supratimai, ir sąvokos – visa tokios mažos, tokios šiokiadienės, tokios
liūdnos. Man tik ir pinas dabar – „konferencijos ir metodai“, „provokacijos“ ir „propaganda“,
„susirinkimai“ ir „pasitarimai“, „Silezija“ ir Vilnius[,] ir t[.] t. Ir jeigu mano galvoj nėra dar baigus
virti košė, tai neabejojamai joje sėdi dabar idiotingas gyvulėlis – voras – kuris siurpia visas mano
pajėgas, visą gyvybę, visa[,] kuo galėčiau džiaugtis ir gyventi.

Kada aš sulauksiu – kad aš galėčiau nors  kiek laisvesnis pabūti, užmiršti šiokios dienos reikalus,
užmiršti, kad aš turiu vedamąjį rašyti ir pasaulio nesąmones sekti bei jas kombinuoti. Ir tau
išvažiavus [1] man dviguba našta tenka. Turiu skaityti laikraščius, rašyti[,] iš jų stebėtis ir keiktis. Aš
norėčiau, kad į tave aš eičiau tiktai dainuodamas, kad su tavim būtau saulės šviesoje ir darželio
kvepmenose, kad mano mintis nebūtų mintis, o tik daina tavo garbei ir gėrybei.

O dabar aš turiu galvoti, kaip likviduoti konfliktą su Karoliu [2], su Griniu [3] ir dar nemalonesnį
konfliktą su Šeinium [4]. Ypač su Šeiniu baisiai nemalonus konfliktas išėjo [5]. Visa tatai mane be
galo erzina, slegia stačiai. O aš nenorėčiau, kad tu matytum mane tokį šiokiadieniais reikalais
susirūpinusį, tokį liūdną ir ištižusį. Aš nenorėčiau net apie mano rūpesčius rašyti. Aš taip norėčiau,
kad mano atsilankymas į tave būtų geras ir šviesus ir kad[,] kaip tu rašai, kad tu pasigertum. Bet ką
aš dabar turiu – indubusias akis, palšą žvilgsnį, kvailą chaosą mintyse ir išblyškusį veidą. Net aš
nežinau, ar aš dabar gyvenu[,] ar tik po truputį mirštu, ar tai varpai tolybėj skamba, ar tik mano
ausyse triukšmas skardenas.

Ir gal aš dabar tik pirmąsyk jaučiu, koks puikus yra pavasaris. Ant mano stalo daug gėlių – jazminų ir
kitų baltų žiedų, kurių pavadinimo nė kaip negaliu atsiminti. Jie baisiai kvepia. Aš rymau tau
rašydamas ir alsuoju jaunu, skaisčiu, saulėtu gėlių kvepėjimu. Ir jei Tu būtum čionai[,] aš Tave baltų
svaiginančiai kvepiančių gėlių vainiku apvainikuočiau, ir tu būtum balta ir saulėta, mano gėlių
Karaliūnaitė – aplink veidą ir plaukus, rankas ir žvilgesį išpinčiau Tau baltų žiedų karūną, ir Tu
būtum tokia laukinė ir žalia, ir tokia mano‑mano, mano gėlių Karaliūnaitė.

Kai paalsuoji gėlėmis, kai atsikvepi – rodos[,] dūšioj lengviau daros, rodos, kad ir aš dar nors kiek
gyvas esu, rodos, vėlei imu[,] imu tikėti, kad ateis dar toks metas, kad aš nebebūsiu žmogaus šešėlis,
kad aš vėlei būsiu jaunas ir laisvas, vėlei skrajosiu ir žydėsiu – ir tau saulėtas dainas dainuosiu, ir
tavo laukams ir pievoms nebepavydėsiu. Ir, rodos, vėlei imu tikėti, kad aš būsiu tvirtas ir galingas ir
mokėsiu taip gyventi, ne kaip statistikos dėsniai rašo, o taip, kaip dūšia melstis nori, kaip gyvenama
tuomet, kada dūšioj dainos galė auga – – –

Tik ką buvo pas mane Binkis [6]. Vargas didžiausias – ir ką aš su juo padarysiu – būtinai nori, kad aš



važiuočiau į jo vestuves (o 29 atvažiuoja estų ir latvių laikraštininkai [7])[.] Dabar jis nuėjo pas
Adomą [8] (už valandėlės grįš). Važiuoja ir Adomas (Daugirdas), nori iš jo gauti automobilį ar
gruzoviką. Jeigu reikės važiuoti, tai šiandie turiu dar tris vedamuosius parašyti [9], bet tai niekis. Tik
taip paskui nuvargsiu, teks nemiegoti, pašalti. Labai nesinorėtų važiuoti, bet Binkis labai prašo.
Nežinau, kaip galiau ten pasibaigs.

O vakar buvo šventė – didelė‑didelė – pilna Saulės. Ir aš vakar buvau už miesto – ten – atmeni – pagal
Viliją. Buvo ir Kirša [10]. Aš buvau nuėjęs į tą vietą[,] į Viliją, kur mes pernai buvom, kur buvo tiek
daug saulės, kur mūsų dienos tokios lengvos buvo. Ilgai buvau saulėj. Pridėjau veidą prie smėlio.
Užmerkiau akis – ilgai Tau dūmojau. Ir tuomet dūšioj taip lengva buvo. Ir taip nesinorėjo atsimerkti,
aš bijojau pamatyti, kad Tavęs čia nėra, kad Tu esi toli toli nuo manęs. Aš buvau visas visas tavo,
toks, kaip tu mane myli, kaip Tu nori, kad aš Tavo būčiau. Retai kada aš galiu taip Tavo būti! Ir taip
bijojau akis praverti! Paskui sugrįžau į miškelį, kur Kirša pasilikęs buvo. Jis baisiai piktas buvo. Tame
miškely šiemet neišpasakytai daug varnų, ir jos baisiai klykia, jam esą per tas tris valandas galva
pradėjusi skaudėti. Iš ten nuėjom toliau, tais keliais, kur mes pernai vaikščiojom. Aš visą kelią tiktai
tylėti tegalėjau. Vakare bandžiau būti namie, bet taip pasidarė negerai, kad negalėjau ištesėti. Išėjau
į gatvę ir sutikau Karužaitę (Meri) [11], kurios ir tu[,] ir aš baisiai nekentėm. Kažkaip išėjo, kad su ja
nuėjom į Karių kliubą kvailo vaidinimo pasižiūrėti, o paskui į Ąžuolyną ties Mickevičiaus kloniu.
Šnekėjom šnekėjom ir ji man tiek nusibodo, kad aš netekau kantrybės. Susibarėm ir susipykę
persiskyrėm. Taip idiotiškai pasibaigė mano šventė –

Šiandie vėlei šiokia diena, dangus apsiniaukęs, aš vėlei savo kambarėly apsikniaubęs ties poperiu
rymau. Paprasta, pilka, niauru, ilgu – be galo! Ir mano dienos tokios liūdnos, ir mano mintys tokios
pilkos, smulkios, mažos. O tu nori barti mane už tai, kad aš tau maža terašau, net negerai apie mane
pagalvoji.

Nereikia barti, nereikia negerai galvoti.

Juk Tu žinai, kad Tu man esi vienintelis draugas pasauly ir Sesuo, ir dar daugiau – ar aš žinau[,] kas
tu esi!

Kai man gera – aš Tau savo džiaugsmą siunčiu, kai man skaudu – aš Tau pasiskundžiu, kai man
gyvenimo našta[,] rodos[,] nebepakeliama daros – aš Tau meldžiuos, aš Tau ir dūšią[,] ir kūną
atiduodu į Tavo valią. Ir aš kuo mažiausia galvoju – kas Tu man esi. Ar man ne vis viena, ar aš Tave
gyvybe pavadinsiu[,] ar mano ankstybo rytmečio Angelu Sargu, ar tik lelijų Karaliūnaite – ar ne vis
viena[,] ar aš Tave dainuosiu, ar mano [mintys] tiktai in Tave slenks – ar ne vis viena!

O tylų vakarą‑vakarėlį tiktai Tau pasgodoti!

Ir aš nežinau – ar šventos mano maldos. Aš jų net  žodžiais nekalbu, net mintimis nepaliečiu. O tik
taip širdyje kažkokios vilnys banguoja, kažkaip supa ir plasta, kažkaip po visą kūną kraujo lašeliais
išvaikščioja. Ir aš tuomet taip tyliu, kaip žemė sušalusi vėlų rudenį tyli jokio garso neskleisdama, kai
tik pageltę lapai skambėdami skraido po ją. Mano maldoj nėra turinio – yra tiktai kažkoks slaptas
slėpiningas žydėjimas, kažkokia budinti dainuojanti amžinastis. Aš manau, kad tai tu esi, pagaliau ar
aš žinau[,] kas tai yra – ar aš galiu ką suprasti ar apčiuopti!

O Tu ant manęs pyksti!

Gal taip ir reikia! Juk kai aš pradedu galvoti apie tave[,] tuomet ir aš pats nežinau, kas aš esu ir kas
su manim dedas. Rytoj saulė tekės ne tokia, kaip šiandie[,] ir aš ją ne tokiu žvilgsniu bepasitiksiu. Ir
Tave kas kartą nauja meile myliu. Ir aš žinau dabar, kas tai yra šventenybė pasauly. Ir aš žinau
dabar, kas tai yra, kai žiedų prisiskynęs apsvaigsti nuo sultingo kvepėjimo. Juk Tu mano esi! Tu mano
kaip pavasario žiedas mėlynas, kurį aš galiu supti ir myluoti[,] ir slėpiningai širdyj nešioti, ir savo
pasiilgimo vizijas austi! Juk tu mano esi!



Ha! Žiedas mėlynas! Ir padangės mėlynos, ir mano godos mėlynos, o pas mane ant stalo jazminai
taip saldžiai kvepia, ir aš noriu Tave supti liūliuoti ir Tavo meilės žydėjimu pasigerti. Ir kodel mano
godos turi būti kaip bespalvė ūkana –

Kodel jos visos negali būti mėlynos!

Kodel ir aš turiu būti toks mažas ir menkas,  jei aš noriu skrajoti, jei aš noriu dainuoti, jei aš noriu
Tave mylėti – visas visas Tavo būti! Pagaliau, gal aš ir beprotis esu – ar aš žinau – ar tai svarbu – – –

O Tu mane pabučiuok – su gėlėms, su vainikais, su godoms, su sapnais! – –

Vandai Daugirdaitei
Viekšniai,
Būgiai
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