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Vanduži mano! Kaip senai iš Tavęs beturėjau laiškutį, kaip senai ir Tau berašiau!
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O nerašiau todėl, kad man visą šitą laiką buvo baisiai baisiai negerai. Visų pirma sveikata – visą laiką
buvo labai negerai. Galva, gerklė, temperatūra… Keletą kartų buvau pas daktarą, jis sakė, kad reikia
padaryti mažutė operacija, išpjauti gerklėj kas tenai, bet pirma reikia pagyti. O pagyti ne taip lengva
– savaitė užu savaitės… Šiandie buvau poliklinikoj pas universiteto daktarus. Jie siūlo kokias
aštuonias dienas dar namie pasigydyt, o paskui daryti operaciją, bet esą trys dienos reikėsią ligoninėj
gulėti. O daktaras[,] pas kurį pirma buvau, tai jis sako be jokio gulėjimo galįs išpjauti ir galas. Tai
dabar pats nebežinau[,] kaip daryti[,] ko klausyti – dar pagalvosiu. O tuo tarpu galva buvo baisiai
sunki, vos pradedu ką skaityti ar rašyti – tuojau pavargstu ir nieko nesuprantu. Net ir tau paskutiniai
laiškai buvo tokie negeri ir tolimi. Bet ką aš padarysiu, kad nei vienos minties savo galvoj suieškot
negalėjau! Kažkokios idiotiškos akys buvo ir veidas. Visa tai labai slėgė ir erzino. Čia kaip tyčia dar
vienas daiktas prisidėjo – staiga ištiko finansinis krizis. Prieš mėnesį aš turėjau dar keletą tūkstančių,
bet šį tą nusipirkau ir taip kažkur visa kita išnyko. O už vasario mėnesį Prek. ir pram. bankas dar iki
šiol neatsiuntė, lygiai kaip ir už operos „Onegino“ vertimą [1][,] dar iki šiol negavau – ir nei vieni[,]
nei kiti nieko net nerašo, ar išsiųs kada[,] ar ne. O aš iš jų tikėjaus gauti apie vasario mėn[.] pusę.
Todėl pas mane staiga pasidarė toks krizis, koks tik Maskvoj[,] berods[,] tėra buvęs. Tas dar labiau
mane erzino ir pykino, ūpas buvo tiek durnas, kad aš nežinojau[,] kas daryti. Ir tokiu ūpu tau rašyti
nenorėjau, ypač apie mano krizį, nes tau tik bereikalingą rūpestį būtau padaręs. Šiandie atėjęs iš
klinikos gavau čekį iš „Naujienų“ [2] [–] 3000 auksinų, tai[,] vadinas[,] aš vėlei ponas, ūpas iš karto
geresnis pasidarė, tai dabar tau ir pasakau, kas buvo. Dabar tu jau nebesirūpink – viskas jau praėjo,
ir šiuo žygiu mano reikalai vėlei netrukus bus kuo puikiausi. Ir su sveikata dabar geriau jau. Šiandie
aš jau net įstengiau vieną feljetonėlį [3] parašyti, truputį parašyti pradėto straipsnio apie Rolaną [4],
ir dabar turiu parašyt[,] ir turbūt ištesėsiu[,] keturis laiškus. Paskutiniu laiku mes beveik kasdien
susirašinėjom su Kirša [5]. Jis – baisiai mandras ir savimi patenkintas. Rašė, kad žadėjęs tave lydėt,
bet pasigėręs ir nebeatėjęs į stotį. Prirašė visokių patarimų ir įsakymų. O mano ūpas toks blogas
buvo, ir aš jaučiuos toks mažutėlis ir šešėlis, kad net paskutiniame laiške jam parašiau, kad manau
važiuoti į Lietuvą ir pastoti kokiuo milicijos nuovados viršininku. Turbūt gausiu kokį pamokslą. Bet,
žinai, aš dabar baisiai iškrikęs. Ne todel, kad būtau taip iškrikęs, kaip kad Kaune, bet kai pasižiūriu į
pasaulį aplinkui, aš jaučiuosiu toks mažas ir niekam vertas, kad man rodos, kad mano daina jau
atidainuota. Griebiuos viena, kita, trečia, kad pasivyti, kad šį tą padaryti, bet niekas neišeina,
pasidaro liūdna, pagauna nerimastis – ir aš jaučiuosiu dar menkesnis. Ir tai yra taip be galo skaudu.
Ir paskutines kelias savaites aš taip[,] rodos[,] be perstogės jaučiuos…

Parašęs tau du puslapiu, parašiau kitus penkis  laiškus, o dabar vėl tau, Vanduliuk tu mano.

Tavo atvirutė[:] „Tavo paskutinis laiškas toks nemielas[,] mano…“ O man irgi buvo labai liūdna, kai
aš gavau Tavo laišką iš kelionės [6].

Man visuomet labai skaudu, kai pas tave  toks ūpas, kaip tas kelionėje… Tuomet aš nejaučiu tavęs,
tuomet aš žinau, kad Tu manęs nejauti, tuomet taip baisu-baisu. Todėl ir gavus tą laišką buvo labai
liūdna. Aš jį ir padėjau atskirai nuo kitų laiškų. Bet tai nieko, žinai, aš Tave jau kelintąnakt paeiliui
sapnuoju. O anąnakt taip keista buvo. Aš sapnuoju – kad mes esame Oberaudorfe lygiai taip, kaip
buvo, ir kalbu taip tyliai, Tave glausdamas, Vandukas[,] mažutėlis mano, ir nuo tų žodžių pats
nubudau, ir pats girdėjau. Uždegiau šviesą, ieškau, šaukiu tave, bet tavęs nėra, o aš juk taip aiškiai
tavo akis mačiau, taip aiškiai girdėjau, kaip tavo širdis plasta, taip tyliai tave[,] mažutę[,] bučiavau,



taip tyliai, taip švelniai tavo krūtinė virpėjo… Ir aš nežinojau, ar aš vėlei sapnuoju, ar budžiu, tik
jaučiau, kad tu čia esi, čia pat, šviesi, jauna, Vandukas toks, ir tokia mano, mano… Aš ir dabar
netikiu – man rodos, kad Tu buvai pas mane, man rodos[,] kad Tu gyva buvai – tavo dūšia, tavo
kūnas, tavo giedrumas, Tavo kaitra!

O tu man rašai: „Pasitikėk manimi!“ Aš nenoriu, kad Tu man taip rašytum, ypač tuomet, kai kalbi
apie Natkų [7] ir panašiai. Aš nežinau, bet man rodos, kad taip nereikia, kad nereikia nei teisintis,
nei drąsinti, o tik pridėti ranką prie krūtinės ir tyliai pažvelgti į širdį, į akis, ir tyliai pajausti[,] kaip
ašaros blizga…

Aš nežinau, ar tu žinai, bet aš dabar kitoks[,] negu seniau buvau. Aš seniau galėdavau užsimiršti ir
pats nežinodamas[,] ką darau[,] padaryti taip, kaip nereikėtų daryti.

O dabar aš niekuomet taip negaliu, fiziškai  negaliu padaryti. Aš nieko negaliu padaryti, už ką aš
prieš tave kaltas būčiau, ką sakydamas tau turėtau prašyti atleisti. Man kiekviena akimirka matos
tavo paveikslas ir visų pirma man rūpi – kaip aš Tau pasakysiu.

Šiandie lygiai du mėnesiu, kaip mes besimatėm, ir dar ne mažiau dviejų mėnesių, kol pasimatysim.
Bet rodos, niekumet mes taip arti negyvenome, kaip po Tavo atsilankymo int mane. Aš nežinau, kas
būtų galėję būti, jei tu nebūtum atsilankius. O dabar[,] rodos[,] kažkokia nežemiška galybė pasakė:
taip turi būti – ir visa ateitis tokia šviesi, ir į gyvenimą kelias toksai platus. Jeigu seniau mano galva
buvo daugiau chaotinga, tai dabar aš kas kartą giedresne sąmone žiūriu į pasaulį, ir kas kartą
aiškiau ir aiškiau tave išvystu. Net neidealizuoju, o matau tiktai Tave [–] tokį mažuką Vanduką, kaip
tu prie mano krūtinės prisiglaudi, kaip tavo širdis virpa, kaip tavo akyse ašara spindi…

Ir man rodos, kad aš ne vienas, ir man rodos, kad man neklaiku, ir jeigu aš nemiegosiu šią naktį ir
tylią pasaką sakysiu apie mėlyną paukštį ir pirmą ašarėlę[,] akyse ištryškusią[,] – man rodos, kad tu
girdėsi mane. Ar tu prisiglausi prie manęs šį vakarą, ar Tu nebūsi liūdna?

Bet kaip tu dabar esi? Ar Tau skaudu[,] ar  liūdna – kokie tavo santykiai?

Vanduži mano! Tu šįvakar trupučiuką pagalvok apie mane, o aš Tave sapnuosiu, aš Tave vėlei
šauksiu[:] „Vandukas[,] mažutėlis mano!“ O aš dabar labai pavargau – tai tegu bus labanaktis[.]

Bučiuoju Tave[,] Vandukėl[,] ir laiminu.

Tebūnie Tau gera ir lengva – Vandukai[,] mano numylėtas!

Bol
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