Kadangi Tamistos laiško tonas toks ypatingas – neišmanau, kokiuo jan atsakyti.

Pabandysiu jin užmiršti.

Skaičiau, skaičiau eiles. Koks įspūdis[?] Šit koks.

Nesenai Balmontas1Konstantinas Balmontas (1867–1942), rusų poetas simbolistas, eseistas, vertėjas. pasakė šiokią tiesą: dailininkas dar nėra poetas. Художник раcсказывает – рисует, а поэт только восклицает.2Художник – разcсказывает – рисует, а поэт только восклицает. rus = Dailininkas pasakoja – piešia, o poetas tiktai šaukia. Pas tamistą visose eilėse be galo didelė vidujinė klaida: Tamista aprašinėji jutimą, tamista aprašinėji grožę, tamista aprašinėji gėlių dvelkimą, žvaigždžių švitrėjimą, bet tasai aprašinėjimas tik ir lieka aprašymu, nepereina in veikimą, in veikimąsi. Dainos lieka ne dainomis, o tik monologais. Aš suprantu lyriką vien tik kaip „дeйство“.3„Действо“ rus = veikimas. Juk aš, kaipo skaitytojas[,] privalau reikalauti nuo kiekvieno poeto lyriko, kad jų eilės užburt mane savo magiška gale, kad aš jas ne insivaizdinčiau, o vien tik jų veikimą pajusčiau, kad aš nesivaizdinčiau jokių paveikslų, tik sieloj skaidrų virpėjimą ugdyčiau.

Kitaip turiu pilną teisę nublokšt poetui jo dainas ir tart: [„]Kas man darbo! Kas man darbo aplink Tavo sielvartus ir skausmą – tokių ir nuosavių turiu![“]

Užburt galima ne aprašinėjimu, tik veikimu.

Tamista kaip tai pas mane bebūdamas prasitarei: [„]Užėjo man tokia mintis in galvą[,] aš ir parašiau.[“] Abejoju[,] ar tokiuo būdu galima rašyti eiles. Pirmučiausia eilėse (lyrikoj) turi būt ne mintis – nes tai bus lyrika vien tik nabašninkams, turi būt jausmas, turi būt vien tik širdies gelmės ir образное проникновение.4Oбразное проникновение rus = vaizdingas jausmingumas. Mintis ir širdies gelmės – visai kas kita. Aš stačiai nesuprantu (ar stačiau pasakius nenoriu suprast)[,] kurie sako, kad tųjų eilių tokia mintis, o tųjų tokia… Ir tos eilės nabašninkų, ir sakytojas nabašninkas ten – o kas man darbo[,] kas link nabašninkų, kad aš noriu gyventi, kad saulę ir žaliumą myliu!

Kai aš rašau eiles – aš nežinau, ką aš parašysiu, pas mane jokios minties, jokio vaizdo nėra, tik juntu viduje kažkokį pragarišką skausmą-ilgėjimos ir juntu, kad tąją valandą aš turiu rašyti, kad nerašęs gyvent negaliu.

Žinau gerai, kad aš ne autoritetas ir tuo labiau pavyzdys, bet tą patį sako ir Baltrušaitis,5Jurgis Baltrušaitis (1873–1944), poetas simbolistas, diplomatas. 1900–1920 m. dalyvavo rusų literatūriniame gyvenime, Maskvos Lietuvių draugijos ir Nukentėjusiems nuo karo šelpti komiteto veikloje. ir Balmontas, ir Briusovas[,]6Valerijus Briusovas (1873–1924), rusų poetas simbolistas, literatūros kritikas, vertėjas. ir V. Ivanovas.7Viačeslavas Ivanovas (1866–1949), rusų poetas simbolistas, literatūros kritikas, filosofas. Juos[,] rodos[,] užtenka paminėti. Labai ir labai negerai, kad Tamista stengies būt [„]džon-politikonu[“] eilėse[,] tankiai „гражданские мотивы“8„Гражданские мотивы“ rus =pilietiniai motyvai. palieti. Nenoriu tikrint, kad tai absoliučiai lyrikoj negalima, tik pabrėžiu, kad tai be galo sunkus dalykas ir dėlei sunkumo beveik negalimas. Juk[,] pavyzdžiui[,] Briusovas (prieš jį[,] rodos[,] mudu abu turėtuva be grieko galvas nulenkti), tiek jau tverybos keliu perėjęs[,] rašė apie miestą на гражданский лад9На гражданский лад rus =pilietiniu būdu. ir tai koks didžiausias kompromisas…

O mums – pradedantiems – tai daryt – stačiai nesąmonė.

Skaičiau Tamstos eiles Čiurlionienei.10Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė (1886–1958), rašytoja, pedagogė; tuo metu su dukrele Danute gyveno Voroneže, mokytojavo, dar dirbo vietinėje redakcijoje, rašė. Ji su manimi visame sutiko. Tamstos eilės ištisai nė vienos „неприемлемoй“[.]11„Не приемлемы“ rus =nepriimtinos, neleistinos. Yra atskiri sakiniai[,] išsireiškimai labai geri, bet atskiri tik. Pav.[,] „Naktis rami kaip po karštos maldos širdis“, „Širdyj svajonėlis tuojau pražydės“ ir t[.] t. Bet tamsta šaltas be galo, tiesą tamstai sakau, tamsta nabašninkas. No 57. „Šventas Dieve, šventas Galingasis, šventas Amžinasis[,] pasigailėki mūsų!“ Juk koks pragariškas skausmas gimdė šiuos žodžius, kaip jie išsiveržė iš krūtinės! O tamista juos išblankinai.

Aš nejaučiu ne tik[,] kad meilus ir baisus, bet kad ir šventas. Tamsta man nepasakok, bet duok pajusti, nes kitaip aš sakau: kas man darbo ir Tamsta man nieko in tai neatsakysi. Turi būt tik „дeйство“ ir „дeйство“. No 161. „Mergužėlė klausos (niaukiasi dangus)“… Gerai, labai gerai, gražu! „Kožno balso sauso, tenkina visus“… Pfui, черт знает, что такое!12Черт знает, что такое! rus =velnias žinas kas. O toliau „Mergužėlę dorą (vėsulas[,] dangus) nusviedė in orą“… – Ей Богу скандал в Благородном Семeйствe!13Ей Богу, скандал в Благородном Семействе! rus =Dievaži, skandalas kilmingoje šeimoje!

Nedovanotina tamistai rašytų tokiuos dalykus[,] kaip „Baimė in mane neveikia“ – reiškia[,] negerbti savęs. Arba „Pavasaris seminarijoje“. Pfui.

Pas tamistą yra kibirkštėlė (tąpat ir Čiurlionienė sakė). Bet jei Tamista nori rašyti eiles, turi visai užmiršti, kad pasaulyj yra Maironis14Jonas Mačiulis-Maironis (1862–1932), tuo metu Kauno kunigų seminarijos dėstytojas, rektorius, Peterburgo dvasinės akademijos profesorius, iškiliausias XIX a. pab. ir XX a. pr. poetas romantikas., Jakštas15Aleksandras Dambrauskas (Adomas Jakštas) (1860–1938), poetas, kritikas, publicistas. Poezijoje dominuoja religinės ir patriotinės temos., Vaitkus16Mykolas Vaitkus (1883–1973), poetas, prozininkas, dramaturgas, memuaristas. Pagrindinės poezijos temos – religija ir gamta, Kūrėjo ir žmogaus santykis, Didysis Grožio idealas. (ypač pirmu du), turi klausyti tik širdies balso, turi atmesti visokius „džon-politikonus“, turi nustot ieškot pas Briusovą ir kitus naujų formų. Daina su forma – dalykas neskiriamas[:] gimsta nauja daina[,] gims ir nauja forma. O forma turi būt laisva, laisva ir laisva! Velniop visus dogmatikus, kalvius ir formalistus – mes jauni, mumyse ugnis, mumyse ugnis, mumyse inkvėpimas! Ar dar ieškot formos, kad ji jau mumyse gyvena (čia mes su Čiurlioniene išsiskyrėm, ji stovi už formą, bet ji prieš save meluoja)[.]

Valio inkvėpimas ir ugnis!

Atsiprašau „за рeзкость тона“17„За резкость тона“ rus =aštrus tonas.[,] bet aš ramiai kalbėt nemoku ir formalizmo kęst negaliu, o tamista irgi negi moteriškė.

Viso gero[.] Spaudžiu ranką[.]