
Balio Sruogos laiškas Valerijai Čiurlionytei, 1916-03-23, iš Petrapilio – į
Maskvą

Sesute! / Pirmas pavasario žiedas…

Sesute!
Pirmas pavasario žiedas…

Pirmas lapelis…

Ar tu žinai, kad aš jaučiu daug-daug žiedų ir vainikų daug, ir dvelkimų daug[,] o paslaptį – tai tik
vieną…

Gal ir gerai, kad aš vieną paslaptį težinau, nes paslaptis tik sielvartoje gimsta, o gal ir iš viso pasaulyj
tik viena paslaptis tėra.

Paslaptis maldos.

Mėgstu aš melsties. Gal tik maldoj tėra gyvenimas.

Ir norėčiau, kad visas mano gyvenimas būtų malda, kad melsties, kad vainikus pinti…

Aš jaučiu daug gėlių ir žinau daugel burtų – Karūną saulėtą tau nupinsiu…

Tavo laišką (atvirutes ir užrašus) gavau tik šiandie, tik dabar. Ačiū Tau, labai ačiū.

„Miškas dar ūžia…“

Ūžia miškas, ūžia… O, žinai, tavo sieloj aš senai jau šlamėsį, ūžėsį miško girdžiu… Ir dabar girdžiu
mišką, ir dabar girdžiu Tave, ir dabar juntu tave…

Kasvakar meldžiuos už tave, kasvakar palaiminimą siunčiu…

Kasvakar laukiu išauštančio naujo ryto, kad siela naujas maldas gimdytų…

Išaušta rytas, praeina diena, prabėga akimirksniai ir valandos – o mano malda vis ta pati…

Sapnuoju daug… Mano budėjimas – visas kaip sapnas, o mano sapnas – vienas virpantis budėjimas…

O gal tai ir regėjimai…

Ar aš žinau…

„Miškas dar ūžia…“

Mano sieloje nėra miško, joj kažkoks liūnas, kažkoki kimsynė – bijau[,] inbrisiu[,] nuklimpsiu – ir
nieko daugiau neberegėsiu…

„Miškas dar ūžia…“

Jis nemiršta tavyj, atgimsta tavyj, jis viešpats tavyj…

Atmenu, kai buvova pirmą kartą miške.

Vakaras. Ramu. Ramu. Mėlynos pušys su juostančiomis viršūnėmis. Degančios snaigės tarp pūkuotų
pušų daiglių. Tavo akyse užgimusios ugnelės… Skaudus, skaudus nusiminimas… Užvertos
blakstienos… Pirmosios ištryškusios ašaros…

O, aš jaučiu mišką – aš pažįstu tave!..



Šiandie jaučiu tave ne taip, kaip vakar, šiandie sapnus sapnuoju ne tokiuos, kaip vakar, o vienok aš
pažįstu tave – aš myliu mišką…

Šįvakar ir aš važiuosiu kur nors toli, už miesto, in mišką, kad nieko nematytau, nieko negirdėtau, tik
pušis, tik vien šlamėsį, tik vien miško paslapčių bedugnes…

Prisimenu Kellermaną. [1]

„Džiaukies gyvenimu, džiaukies gyvenimu…“

Džiaugiuos gyvenimu, tik nežinau[,] ar aš gyvenu, ar sapnuoju…

Nežinau, ką žmonės vadina gyvenimu…

Žinai, Petrapilyj dabar visi su manim kitaip skaitos. Klauso[,] ką aš pasakysiu, daug ko klausias
manęs, tarytum aš per tuos tris mėnesius dešimčia metų užaugau. Kad ir Tumas, [2] prieš
išvažiavimą jis visai manęs nepripažindavo, sakydavo[,] pirmakursis studentukas – ką jis doro
pasakys ar padarys. O dabar[,] kur buvęs, kur nebuvęs, šit ir ateina in mane ko nors klausties. Ir
kalba kažkokiuo tonu, tarytum aš labai rimtas būčiau.

Ir Šilingą [3] mokinau, kaip Baltrušaičio [4] eiles suprast, kad jis net atsisakė rašyt apie Baltrušaitį in
„Barą“[,] [5] kaip buvo pirma žadėjęs.

Sėdžiu per dienas nuo 10 iki devynių knygyne, kad net nugara pradeda skaudėt. Vakare, kai einu
namon, tai kaip pagiriotas.

Oras čia bjaurus. Lietus lyja, purvynė, šlapia, rūkas, dūmai, galva kasdien skauda.

Pas brolį [6] tik vienas kambarys dabar, guliu prieangyj, nei rytą, nei vakarą nieko dirbt negaliu.
Užtat anksti gulu ir vėlai keliuos, o atsigulęs galvoju, galvoju…

Be galo brolienė [7] atsibodo, seniau jau buvo kvaila, dabar dar labiau sukvailėjo, beveik tokia, kaip
pirmoji mano šeimininkė su dukterimi buvo. Labai bjauru. Brolio nei dieną, nei vakare niekados
namie nėra, turiu su ja šnekėties – чёрт знает[,] что maкое! [8]

Be Šilingo ir knygyno[,] niekur nebuvau dar ir niekur neisiu. Jei tik in Girių instituto mišką ar „на
стрeлку“. [9]

Šilingas ir Varnas [10] sako, kad kostiumas labai geras – ačiū tau labai, kad išrinkai. Ar skambinai
Baltrušaičiui? Kaip jo dalykai su kariuomene? Kurio galo – ar tik nepaėmė in karą?

In Maskvą atvažiuosiu, kaip tik pradės vaikščiot traukiniai, kaip tik bus galima bilietą gauti. Turbūt
būsiu nedėlios rytą, nors šiandie dar seredos, dar daug teks pasikeikti. Šitas mano broliukas[,] [11]
rodos[,] taps direktorium „politechnikumo“, rodos[,] nuo kareiviavimo jį paliuosuos.

Noris nueiti pas tą Naručio [12] Maniuką, [13] bet jis dabar neturi labai laiko, o aš vienas nenoriu
eiti.

Petrapilyj daugiau nieko doro. Be galo nuobodu. Ir ilgu, ilgu, ilgu…

Kvotimus visus aš galiu laikyti rudenyj be jokių paliudijimų, taigi dabar galiu būti ramus. Jeigu
paliudijimą gaučiau nuo daktaro – tai gal ir užrubežin išleistų, nes taip jie negali valdžiai jokio
pasiteisinimo išrast. Sakyt, kad „незамeнимый“[,] [14] negali[,] nes tuoj sako valdžia[:]
„Двадцатилeтний студент незамeним – что с вами[?]“ [15]

Dėlei to dalyko einu dar rytoj in universitetą pas dekaną. Pažiūrėsiu, ką pasakys… [16]

„Labas rytas…“

Tegu jis būna ramus, ramus kaip tavo akys, kai švelnučiu liūdėsiu apsigaubia…



Tegu bus rami ir diena, tegu bus saulėtos ir visos Tavo gyvenimo valandos…

Ir visi palaiminimai tegu būna tau vienai…

„Labas rytas…“

„Miškas ūžia…“

„Laimink mane…“

Kad visados tavo sieloje būtų rytas ir šventė ir kad tavo žingsnius vainikai suptų…

Tegu tavo gyvenimas būna lengvas kaip sapnas, ir sapnai tavo – saulėti kaip spinduliai…

Po laukus, po pievas, po gėlynus… Savo žemiškom maldomis laiminu Tave…

– – – – – – –

Dabar ir prie mano lango patekėjo saulė…

Taip gražu pasidarė.

Žinai[,] koks džiaugsmas sulaukti Petrapilyj saulę!

Ir Maskvą priminė…

Ten vis saulė… Ten dvi saulės…

„Пили солнца двухь очей…“ [17]

Taip gerai, kai saulė šviečia, kai junti, kad pavasaris eina, kad sieloje šventė ir sesulė lūkėja…

Ir[,] rodos, kad aš dabar ne vienas, kad su manim daug daug ar aš su daug kuo, ar manyj daug kas…

Ir[,] rodos, kad aš atėjau pasaulin tik džiaugties, sesulei vainiką pinti[.]

Я в этот мир пришел, чтоб видeть Солнце…

А если день погас[,]

Я буду пeть… Я буду пeть о Солнце

В предсмертный час. [18]

– – – – – – – – – –

Gaila, kad nežinau dabar[,] kurią dieną tavo kvotimas. Tądien karščiau pasimelsčiau[.] Naują maldą
sudėčiau…

– – – – – – –

Sienos siūbuoja, palubės supas –

Šiandie aš varmas, ryt kibirkštis…

Vakarą pančiai. Rytą padangės…

Žemės lebonė žemei ir kris…

– – – – – – – – – –



Mano kalėjimas, mano gimimas

Ir nužengimas – trys spinduliai…

Laužas sukurtas… Degink[,] kas šventa…

– – – – – – –

Taurė ir dalgis… Platūs keliai…

– – – – – – – –

Ašei pasaulių daugel turiu… [19]

– – – –

Gerai[,] kai saulė šviečia ir žinai, kad sesulė laukia…

Pirmas pavasario žiedas…

Rodos, kad aš pasaulyj dar pirmą kartą pavasarį pajutau, dar pirmą kartą žiedus išvydau…

O mišką sesulėje tai tikrai pirmąkart juntu… Ne veltui žvilgsnis visados toks paslaptingas ir žibančios
akys išsiilgimu dvelkia…

Tegu Tau gerai būna, tegu tave vien žvaigždės telydi…

Laimės Tau! Ar pasiėmei paparčio lapą, eidama in kvotimą? Jei nepaėmei – pasiimk, būtinai pasiimk
– prie krūtinės paslėpk – kaipgi kitaip Tave aš bepalaiminsiu.

Laiminu tave, laiminu, laiminu…

Lik sveika. Laiminu Tave.

Bučiuoju[.]

Tavo Bolytis
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