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Vanduk, mano miela! Heute kam Dein Brief v. 24–XII – was für ein Glück  für mich! Am 24–XII habe
ich dasselbe gefühlt u. gemacht, wie Du! Wir waren zusammen! A. 4–I kamen 2 Deine Päckchen
(längere Verpackung mit Papirosen u. Brot + Weihnachtssendung – mit Äpfel), – a. 6–I – ein
Päckchen mit Brot u. Tabak! Danke, tausendmal danke! A. 8–I bekam ich von J. Starkus aus Akmenė
ein bischen Butter. Alles, was du schickst, ist sehr gut. Deine Hilfe verbrauche ich meistens zum
Mittagessen. In Zukunft die Sendungen solltest irgendwie numerieren oder das Datum der
Absendung stellen, damit ich einfacher quittieren könnte. Wer hat die Papirosen gemacht? Der letzte
Tabak ist ausgezeichnet. Die Äpfel haben mich besonders gefreut. Über Veränderung meines
Schicksals bei uns gibt es keine Merkmale. Alles bleibt bei Altem. Ich fühle, dass ich werde zu Euch
im Monat März kommen. Für meinen Gefühl habe ich keinen logischen Gründen, keinen
Nachrichten. Ich habe nur unklare Ahnung, die mir ist viel überzeugender als alle Logiken u.
Realitäten. Wir haben hier sehr milden Winter, – das ist ein Glück. Im Winter das weite Meer ist bei
mir öfter hörbar. In der Nacht stundenlang zuhöre ich dem Brausen des stürmischen Meeres. In
diesen Stunden scheint es mir, dass das Meer singt mir unendliches sehnsuchtvolles Lied über die
Freiheit, über mein Vaterland… Es scheint mir, dass höre ich die Worte des Liedes… Hiesiger
Winter ist dem frühen Frühling ähnlich. Es scheint mir, ich fühle das Wehen des Frühlings, – das
stürmische Meer hat viel mir darüber gesungen. Ich komme zu Euch im Märzt, – mit ersten Blumen
des richtigen Frühlings. Unsere Lagerführung ist humanisch u. ständig bemüht sich das Leben der
Häftlingen zu erfreuen. Die Leute mit gesunden Nerven haben nicht viel Grund zu klagen. Natürlich,
allgemeine Bestimmungen sind gültig überall, u. ein Häftling ist Häftling. Ich arbeite immer
freiwillig in alten Stellung, da brauche ich nicht zu sprechen, meine Arbeit verlangt nicht meiner
wissenschaftlichen Kenntnissen u. meiner dichterischen Begabung, – bei der Arbeit ich lebe in
meinen Gedanken – für Euch. An Studerus werde ich nicht [1r] // schreiben – ich will immer Dir
schreiben. Deine Briefe sind mir wie ein grosser Feiertag, – sie geben mir Kraft für die ganze Woche.
Danke Dir, danke! Schicke mir meine Brille (stärkere Berahmung). Wenn kannst Du, etwas Tabak,
deiner Kaffeemischung u. Ol. „Trei devyneri“ (gegen Erkältung). Gut, dass du so die Wohnung
eingerichtet hast, ich fühle mich, ob noch gestern zu Hause gewesen bin, – so nah fühle ich Euch.
Schreibe mir mehr über Eures Leben, über Bekannten. Küsse u. grüsse Dalia. Für Dich, Vanduk,
habe ich keine Worte, du lebst in meiner Seele, damit bin ich lebendig u. im Geiste Kräftig. Danke
Dir, tausendmal danke! Sei gesegnet, Vanduk!

Dein Bal

P. S. Grüsse Marija u. andere Bekannte, vergesse Emilija auch nicht zu begrüssen.

Ba

P. S. Unser Arzt ist für meine Gesundheit sehr sorgfältig – er hilft mir gern.
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Vanduk, mano miela! Šiandien atėjo Tavo gruodžio 24 d. laiškas – kokia laimė man! Gruodžio 24 d.
jaučiau ir dariau tą patį, kaip ir Tu! Mes buvome kartu! [1] Sausio 4 d. atėjo 2 Tavo siuntinėliai
(ilgesnė pakuotė su papirosais ir duona + kalėdinis siuntinys su obuoliais), – sausio 6 d. – paketėlis
su duona ir tabaku! [2] Ačiū, labai ačiū! Sausio 8 d. J. Starkus iš Akmenės atsiuntė truputį sviesto
[3]. Viskas, ką atsiuntei, yra labai gera. Tavo atsiųstus produktus dažniausiai suvalgau per pietus.
Ateityje siuntinius turėtum kaip nors numeruoti arba užrašyti išsiuntimo datą, kad aš galėčiau
paprasčiau pasirašyti. Kas padarė papirosus? Paskutinis tabakas yra puikus. Man ypač patiko
obuoliai. Apie mano likimo permainą pas mus nieko negirdėti. Viskas lieka po senovei. Jaučiu, kad
kovo mėnesį būsiu pas Jus [4]. Mano jausmas neturi jokio logiško pamato, nėra pagrįstas jokiomis
žiniomis. Turiu tik neaiškią nuojautą, kuri labiau mane įtikina, negu visos logikos ir realybės. Pas
mus čia labai švelni žiema [5], – tai laimė. Žiemą man dažniau girdėti tolima jūra. Naktimis aš
valandų valandas klausausi audringos jūros ošimo. Tomis valandomis man atrodo, kad jūra man
dainuoja nepabaigiamą ilgesingą dainą apie laisvę, apie mano Tėvynę… Man atrodo, kad girdžiu
dainos žodžius… Čionykštė žiema panaši į ankstyvą pavasarį. Man atrodo, kad aš jaučiu pavasario
dvelkimą, – audringa jūra man daug apie tai padainavo. Aš būsiu pas Jus kovo mėnesį, – su pirmomis
tikrojo pavasario gėlėmis. Mūsų stovyklos vadovybė humaniška ir nuolat stengiasi praskaidrinti
kalinių gyvenimą [6]. Žmonės, kurių nervai sveiki, turi mažai priežasčių skųstis. Žinoma, bendri
nuostatai galioja visur, ir kalinys yra kalinys. Aš vis dar savo noru dirbu senojoj vietoj, ten man
nereikia kalbėti, mano darbas reikalauja ne mano mokslinių žinių ir poetinių sugebėjimų [7], –
dirbdamas gyvenu mintimis apie Jus. Studerui [8] [1r] // nerašysiu – aš visada noriu rašyti Tau. Tavo
laiškai man didelė šventė – jie suteikia jėgų visai savaitei. Ačiū Tau, ačiū! Atsiųsk mano akinius
(tvirtesniais rėmeliais). Jei gali, truputį tabako, savo kavos mišinio ir „Trejos devynerios“ (nuo
peršalimo). Gerai, kad Tu taip įrengei butą, aš jaučiuosi, lyg dar vakar namie buvęs, – taip arti aš Jus
jaučiu. Parašyk man daugiau apie savo gyvenimą, apie pažįstamus. Pabučiuok ir pasveikink Dalią.
Vanduk, aš nerandu žodžių Tau, Tu gyveni mano sieloje, todėl aš gyvas ir stiprus dvasia. Ačiū Tau,
labai ačiū! Būk palaiminta, Vanduk!

Tavo Bal

P. S. Perduok linkėjimus Marijai [9] ir kitiems pažįstamiems, ir Emilijos [10] nepamiršk pasveikinti.

Ba

P. S. Mūsų gydytojas [11] labai rūpinasi mano sveikata – jis man mielai padeda.
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KOMENTARAI



[1] Pastebimas ypatingas Balio Sruogos gebėjimas įsijausti į situaciją, apie ją intensyviai mąstant –
„labai aiškiai“, „kaip tikrovėje“, „taip realiai“ įsivaizduojant kiekvieną žmonos ir dukters
veiksmą, judesį namuose: „matysiu, ką Jūs darote, kaip Jūs sėdit, ką kalbat“ (1943-12-12). Po
kelių dienų Balys Sruoga rašė apie susitikimą mintimis: „Ypač aš džiaugiuosi tuo, kad mes abu
tiksliai tuo pačiu metu galvojam ir jaučiam tą patį!“ (1944-01-16). Vanda Sruogienė liudijo:
„Kad mudu abu su vyru visad buvom geri „mediumai“ – aš gal tik daug vėliau supratau“
(Vandos Sruogienės laiškas Algiui Samulioniui, iš Čikagos – į Vilnių, 1979-10-03, in: LLTIB RS,
f. 94, b. 347). Balio Sruogos bičiuliai, lageryje dalyvavę spiritistiniuose seansuose, kurie rengti
siekiant sužinoti savo ateitį, taip pat pabrėžė, kad jis, pats to nejausdamas, buvo
„[t]inkamiaus[ias] medium[as]“, kuris „tur[ėjo] daugiau magnetinės jėgos“ ir kuris „nerviškai
išgyveno seansus, jų metu labai pavargdamas“ (Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške,
Putnam: Immaculata, 1951, p. 319). Susisiekimo per nuotolį mintimis ir vaizduote fenomenas
ypač intensyviai išgyventas švenčių metu – Kūčių vakarą, per Kalėdas, Naujuosius metus,
Velykas, Sekmines, žmonos vardines, Dalios ir savo gimtadienį. Jausmai reikšti palaiminimu,
bučiniais, pri(si)glaudimu – išgirstant „gerųjų dvasių“ širdies plakimą.

[2] Gruodžio 8 d. Vanda Sruogienė išsiuntė Baliui Sruogai 2 [klg.] siuntinį, kuris „gautas I–5“ („61.
1 kg. duonos, 1/4 žąsies pašteto, 1/4 klg. medaus, 50 gr. dešros, [dantų pastos] „Skut[al]“,
muil[as], kavos truputis, 50 gr. tabokos, 2 obuoliai mūsų, 2 dėž[utės] papirosų“); gruodžio 8 d.
Dalia Sruogaitė išsiuntė 2 [klg.] siuntinį, kuris „gautas I–4“ („62. 500 gr. medauninko, 200 gr.
sviesto, 200 gr. cukraus, kava, 6 obuoliai“) („Sąrašas siuntinių, siųstų į Štuthofą“, žr. „Balys
Sruoga, „Biografija, 1943–1945, Stutthof“, in: BLKMČ BS).

[3] Vanda Sruogienė nurodė, kad Jonas Starkus (1917–1948), karininkas, kalvystės meistras, nuo
1944 m. partizanas, parėmė Balį Sruogą lageryje: „[63.] Iš Starkaus Akmenėje sviestas, gautas
I–8“ („Sąrašas siuntinių, siųstų į Štuthofą“, žr. „Balys Sruoga, „Biografija, 1943–1945,
Stutthof“, in: BLKMČ BS). Kitame laiške Balys Sruoga prašė žmonos padėkoti jį
tebeprisimenantiems draugams – „šiems geriems žmonėms“, kurie, siųsdami į lagerį paketėlius
su maistu, dalijosi tuo, ką patys turėjo geriausio.

[4] Balys Sruoga greičiausiai remiasi lageryje vykusių spiritistinių seansų rezultatais: kartą vakare
sukant lėkštę iškviesta dvasia pranašavo, kad 1944 m. sausio 23 d. vokiečiai pasitrauks iš
Lietuvos. Šią žinią „patvirtino“ ir iškviestos Kęstučio, Vytauto, Smetonos dvasios, kurios
„tėvynės išlaisvinimu turėjo itin domėtis“. Jos numatė, kad pirmąją vyriausybę sudarys keli
Štuthofe uždaryti garbės kaliniai, Lietuvos kariuomenės vadas bus pulkininkas Juozas Narakas,
švietimo ministras – Balys Sruoga, o pirmasis prezidentas – prof. Vladas Jurgutis (Stasys Yla,
Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam: Immaculata, 1951, p. 318). Tokios žinios stipriai
paveikė net didžiausius spiritistinių seansų skeptikus: „Miegamajame, kuriame jau beveik visi
gulėjo, šios žinios sukėlė didelę sensaciją. Vadinas, vis dėlto grįšime namo, ir mūsiškiai dar
turės atlikti didelius uždavinius“ (Idem, in: Ibid., p. 318).

[5] Žiema lageryje buvo šiltesnė už praėjusią, bet kaliniams ji vis tiek nebuvo palanki ir patogi:
„Žiemos dienos slinko lėtai, nors jos buvo ir trumpos. Pusnys, šaltis ir palaidiniai ėjo
pakaitomis. Medinių barakų sandarumas buvo menkas, pro grindų plyšius veržėsi šalto oro
srovės ir negailestingai stingdė mūsų kojas. Viduje pakenčiamai buvo šilta tik tol, kol kūrenosi
krosnis. Kuro davė mažai, todėl jį reikėjo organizuoti. Tai padaryti nebuvo sunku, tik reikėjo
turėti tabako. Tada galėjai gauti daugiau anglies ir „nematant“ parsigabenti skaldytų kelmų,
kurių čia buvo ištisi kūgiai“ (A. Gervydas [Antanas Kučinskas], Už spygliuotų vielų, Chicago:
„Draugo“ spaustuvė, 1950, p. 134).



[6] Lageryje pas prominentus šeštadienio vakarais ar sekmadieniais vykdavo klasikinės muzikos
koncertai, be kitų, buvo grojami ir Mozarto, Beethoveno kūriniai. Muzika kaliniams leido
užsimiršti – „nuskriaustajam ir pažemintajam žmogui neš[ė] mažą džiaugsmą“ (Stasys Yla,
Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam: Immaculata, 1951, p. 279), „padėjo išsivaduoti iš
vienišumo“ (Idem, in: Ibid., p. 288). „Kalinio noras išsivaduoti buvo pats stipriausias, gal net
aistringiausias. Ilgiau pagyvenus, pasidarė nebesvarbu, kuo save vaduoji, kad tik nejaustum
išorinių varžtų. Kalinys susigalvodavo įvairių „menų“, kartais labai negirtinų, jais sotindavo
savo vaizduotę ir tarėsi laimėjęs – bent akimirksnį, valandą, vakarą“ (Idem, in: Ibid., p. 288).
„Barakuose turėjo būti ne tik švaru, gražu, bet ir linksma, todėl blokiniai pradėjo ruošti
„linksmavakarius“, į kuriuos užsukdavo ir esesmanai su savo esesmanėmis“ (Leonas
Puskunigis, „Štuthofo žardienos“, in: Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė,
Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1998, p. 334). Blokinių
rengiamuose „linksmavakariuose“ skambėjo ir populiaroji muzika, maršai, lydimi šokių intarpų,
vyko pramoginiai renginiai – bokso rungtynės, rusų ir lenkų meno trupių pasirodymai (Stasys
Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam: Immaculata, 1951, p. 278–284).
„Linksmavakarių“ atmosfera dažnai buvo slogi: „Zelionkė, tapęs pirmuoju seniūnu, lagerį valdė
dvilypai – žiauriai ir linksmai. Šis dvilypumas 1944 metams buvo vis labiau matomas. Lagerio
vadovybė, norėdama palengvinti kalinių gyvenimą, draudė žudymą kuolais, korė žmones tik
Berlyno įsakymu, leido melstis ir giedoti, kvietė į blokų „linksmavakarius“ ir kt. Vis dėlto
kalinius, kaip ir anksčiau, marino badu, mušė ir kankino darbovietėse, vis dažniau šaudė ir
korė bėglius, partizanus bei Varšuvos sukilėlius, masiškai naikino žydus. Zelionkė, vykdydamas
esesmanų politinės programos pirmąją dalį, atseit norėdamas kalinius „pralinksminti“,
pirmiausia išugdė lagerio orkestrą. Jame dabar buvo apie pusšimtis muzikantų, apvalkstytų
blizgančiom juodom striukėm. Kiauras dienas jie nieko daugiau neveikia, tik kirkina savo
instrumentus, lavinasi, o paskui koncertuoja lauke ir barakuose (beje, sugeba įmanomai atlikti
ir sudėtingiausius muzikos kūrinius). Zelionkei to maža – ėmė globoti rusų belaisvių chorą.
Anksčiau šie dainininkai, kaip jie patys pasakojo, buvo tampomi iš vieno lagerio į kitą, kur
turėjo „linksminti“ rusų karo belaisvius. Dabar, kai juos atvežė čia ir apgyvendino neribotam
laikui, Zelionkė, galvodamas apie laisvę, labai juos „pamilo“ – kviesdavosi net į
„linksmavakarius“, į kuriuos ateidavo ir esesmanai su esesmanėmis. Šiuos svečius ir
vyresniuosius linksmino vikrūs juokdariai krėsdami įvairius pokštus su kortomis, narstomais
žiedais, virvutėmis; kampe, prie sukarstytų lovatiesių, pasirodydavo lėlių teatro direktorius ir
demonstruodavo nešvankios meilės komedijas – esesmanai juokdavosi iki nuosilpio! Toks
svečių nusiteikimas pažadindavo ir asmeninę pirmojo seniūno kūrybą, ir tada Zelionkė
pradėdavo šokti su iš anksto parinktu kaliniu, kurį aprengdavo moters drabužiais. Zelionkė taip
aistringai išraitinėdavo tango su įvairiausiais išlenkimais, kad stipresni kaliniai, pagauti
įkarščio, po „linksmavakarių“ kasdavosi po spygliuotomis tvoromis į izoliacinį moterų skyrių…
„Seklyčios“ ringe tokiais vakarais paprastai išsirikiuodavo įvairaus svorio ir pajėgumo
boksininkai. Įsiganę ir pikti, jie kaudavosi karštai, kartais ir techniškai, kad net esesmanai
plodavo, o Zelionkė, gniaužydamas kumščius, vilkiškai šaipydavosi. Vieną vakarą jis neiškentė,
nusimovė marškinius ir stojo į ringą. Savo priešą puolė aklai, iškreiptu veidu, lyg užmušti
norėdamas. Bet šį kartą jo priešininkas lenkas buvo labai prityręs boksininkas. Jis taip pradėjo
daužyti Zelionkę, kad atėję į „linksmavakarį“ lenkai klykė net ašaras braukdami, isteriškai.
Jaudinosi ir kiti, gniaužė kumščius ir, rodėsi, kartu su boksininku pliekė savo seniūną, jo
vilkišką snukį kūlė… Triukšmas sujaudino net ir klaikenas: jie kaišiojo iš „miegamojo“
išsekusias varganas galvas, abejingai žvilgčiojo į besikaunančius, o paskui ramiai vėl grįždavo į
savo gultus. Zelionkė pralaimėjo. Jis alsiai šnopuodamas, piktai ir akylai stebėjo savo priešą,
neseniai atvežtą iš laisvės, – su juo dar atsiskaitysiąs!“ (Leonas Puskunigis, „Štuthofo
žardienos“, in: Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė, Vilnius: Lietuvos gyventojų
genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1998, p. 362–363).



[7] Lageryje Balys Sruoga dirbo Traugott Mayer vadovaujamos lagerio raštinės raportų skyriaus
raštininku: „Dirbti reikėjo viskas savarankiškai. Kur, būdavo, kokį SS feldfebelį paskirsiu į
dežuravimą, kurį – atostogų paleisiu, – jis [raporto dalies vadas Arno Chemnitz] visuomet
patvirtina mano planą ir potvarkius. Tokiu būdu aš ir galėjau tvarkyti SS feldfebelių darbą, – tų
pačių feldfebelių, kurie kiekvieną momentą galėjo mane nudobti ar pakarti“ (Balys Sruoga,
Dievų miškas, (ser. Lietuvių literatūros lobynas. XX amžius, Nr. 3), redagavo Donata
Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 177).
Balys Sruoga skyrė daug laiko techniniam darbui: „Jis daug rūkydavo ir rašydavo. Be kitų
darbų, turėdavo parengti savaitinius budėjimo grafikus apie dešimčiai SS puskarininkių –
sargybos viršininkui, lagerio virtuvės priežiūros viršininkui ir kt. Norėdamas visus patenkinti,
ilgai sėdėdavo prie šio grafiko“ („[Augustin Sikorski atsiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys
Didysis, sudarė ir redagavo Reda Pabarčienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos
institutas, 1997, p. 341).
Chemnitzas pasitikėjo Baliu Sruoga: „Iš visų inteligentų lageryje jisai pasitikėjo tiktai dviem
lenkais, raštinėje dirbusiais, ir – deja, deja! – manimi, – taip bent pats ne kartą buvo pasakęs!
Kodėl jis taip manė, sunku pasakyti. Nebent todėl, kad ir aš, kaip jis, visuomet tylėdavau, – jis
ir mane turbūt niauriu banditu laikė…“ (Idem., in: Ibid., p. 182).

[8] Gottlieb Studerus (1899–1972), šveicarų kalbininkas, germanistas, buvęs VU HMF vokiečių
kalbos dėstytojas, nuo 1940 m. rudens gyveno Šveicarijoje. Balys Sruoga negalėjo jam parašyti
laiško, nes būtų praradęs galimybę parašyti vieną laišką žmonai.

[9] Marija Krasauskaitė (1902–1981), istorikė, Vandos Sruogienės bičiulė. 1941–1944 m. dirbo
Švietimo valdyboje. 1944 m. pasitraukė į Vokietiją, gyveno Miunchene. Išliko trys jai adresuoti
Balio Sruogos laiškai, rašyti 1944 m. rugpjūčio ir rugsėjo mėn. iš Štuthofo lagerio (LLTI BR, f.
53, b. 1302).

[10] Emilija Viežbickaitė (g. 1900 m.), Sruogų šeimos pagalbininkė, 1940–1945 m. gyveno Vilniuje,
Tauro g. 10 namo 3 bute.

[11] Antanas Starkus (1901–1975), Štuthofo lagerio gydytojas. Jis rūpinosi nusilpusia Balio Sruogos
širdimi, stiprino ją kofeino ampulėmis (Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam:
Immaculata, 1951, p. 143).


