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Vanduk – mano mielas geras Vanduk! Endlich bekam ich Dein Brief (v. V-), in dem schreibst Du, dass
der Vater u. Dalia schon gesund sind, – ich freue mich so! Vanduk, ich weiss alle Deine Erlebnisse u.
Sorge der letzten Zeit ziemlich genau. Merkwürdigerweise, in diesen Tagen, wann Dir ist schwer,
ich bin immer sehr traurig, – instinktiv unbewusst ich nehme Teil an allen Deinen Erlebnissen. Alle
meine Sorgen sind konzentriert um Euch. Vielleicht es ist besser Euch beiden für Sommer zum Vater
fahren. Jetzt bereue ich nicht mehr, dass bisher ich noch im Lager sitze: es gibt keinen Bösen, der
zum Guten nicht ausginge. Hier habe ich bestimmt ruhigeres Leben, als Sie da. Wegen mich kannst
Du ruhig sein. Ich bin schon alter Häftling, schon erfahrener Fuchs, – mit mir wird nichts passieren.
Ich arbeite immer in der alten Stellung, – meine Arbeitskamerade sind vernünftige Leute, u. meine
Vorgesetzte sind für mich verständnisvoll, humanisch u. gut. Ich habe wieder bei mir (offiziell) mir
teuerste Sache – „21. XII. 31“ – ich bin glücklich! Ich bin dafür sehr dankbar der Lagerführung, – das
ist nur für mich allein gemacht! Ich habe schon das Erlaubnis neue Brille zu beschaffen (die alte ist
schon zu schwach), – vielleicht deswegen werde ich nach Danzig fahren. Mit neuen Brille werde ich
keine Augen u. Kopfschmerzen haben, – ich werde schon dichterisch arbeiten können. Jetzt hat man
die Zähne mir repariert. Also, mir fehlt es nichts. Dein Paket Nr. 35 kam in Ordnung, – so gute Sache
hast Du mir gebracht! Die Windjacke leistet mir sehr guten Dienst. Die Rohprodukten (Bohnen u. s.
w.) kann man mir schicken, – das ist immer sehr gut! Schicke mir noch 10 Rasierklingen. Mit der
Frühling meine Gesundheit ist gut. Nur die Gesinnung, dass Du schweren Zeit hast, macht mich
traurig. Sonst bin ich mutig, kräftig u. stolz. Man soll denken, dass bis zur Kriegsende werde ich aus
dem Lager nicht entlassen, – die Tatsachen sprechen dafür. Doch deswegen bin ich nicht mehr
traurig. Der Krieg wird nicht ewig dauern u. ich bin überzeugt, dass werde ich zu Euch kommen
längst vor der Kriegsende. Ich bin stolz, ich bin glücklich, dass Dich mit Dalia habe, – ich bin stolz
für mehrere Sache! Ja, Vanduk, es gibt keine Kräfte, die könnten uns trennen. In die Zukunft sehe
ich solchem hellem Optimismus, welchen habe ich noch nie zuvor gehabt. „Die grossen Ereignissen
werfen ihren Schatten voraus“, – ich sehe schon, wie bewegen sich diese Schatten, – unser Böses
wird die reiche Blüte des Gutes bringen! Sei nur mutig u. stolz, – beruhige alle unsere Freunde
wegen mich u. meiner Schicksal – ich werde bestimmt zurückkehren – u. stolz! Daliūkšti mano
mielas! Mich freut sehr, was Vandukas über Dich mir schreibt. Es ist gut, dass Du mein Rat
angenommen hast. Du solltest ein Geschmack finden für ernste Bücher. Leider, jetzt weiss ich nicht,
in welchen Sprachen kannst Du schon die Bücher lesen. Es wäre gut, dass Du liest irgendwelche
„Einführung in die Philosophie“ (z. B. v. Fr. Paulsen), dann vielleicht von Georg Brandes „Die
Hauptrichtungen der Literatur des XIX Jahrh“. Lese unbedingt von Romain Rolland „Tolstois Leben“
u. „Beethovens Leben“ (deutsche Übersetzung, – findest Du in meiner Bibliothek). Dann v. Carl
Vossler (habe ich auch): „Die Sprache als Schöpfung“ (genaues Titel habe ich vergessen). Lese aus
„Skaitymai“ mein Aufsatz „Neue Seite der Geschichte des Idealismus“. Über Idealismus im Theater
u. Romantik für Dich u. dem jungen Freund Regisseur werde ich versuchen ein extra Brief schreiben
– vielleicht wird es mir gestattet. Sage dem Regisseur, dass er soll unbedingt irgendwo finden Tirso
de Molinos „Don Gil von Grünen Hosen“. Falls wird er das ausführen wollen, werde ich ihm das



übersetzen – hier, im Lager! – nur sollte er mir deutsche oder russische Übersetzung zuschicken. Er
sollte noch einstudieren „Lysistrata“ von Aristophanes, – deutsche Bearbeitung u. angepasst für
unsere Szene habe ich auch! Daliūkšti, – Du bist junger, – in diesen Zeiten halte Dich nah mit Mama,
wenn sie beiden werden eine anderen helfen, – werden wir alle Schwierigkeiten überwinden. Daliuk,
nur nicht den Mut verlieren, – immer Kopf hoch halten u. direkt in allen Winden lachen! Ich weiss,
wie Sie mich lieben, – Sie wissen, wie tief in meiner Seele Sie beide sind. Du bist junger, doch den
Geist hast Du derselben, wie ich, der alte! Doch, hoffe ich nicht viel von Dir zurückbleiben. Vandukai
mano, Daliūkšti mielas! Seid sie gesegnet, – seid mutig u. stolz! Seid gesegnet!
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Vanduk – mano mielas geras Vanduk! Pagaliau gavau Tavo laišką (V-), kuriame rašai, kad Tėvas ir
Dalia jau sveiki, – aš taip džiaugiuosi! Vanduk, aš pakankamai gerai žinau visus Tavo išgyvenimus ir
rūpesčius pastaruoju laiku. Kad ir labai keista, tomis dienomis, kai Tau sunku, man visuomet labai
liūdna, – instinktyviai nesąmoningai perimu dalį Tavo išgyvenimų. Visi mano rūpesčiai sutelkti ties
Jumis. Gal geriau būtų, jei vasarą nuvažiuotumėt pas Tėvą. Dabar aš nebesigailiu, kad iki šiol dar
sėdžiu lageryje: nėra to blogo, kas neišeitų į gera. Čia, žinoma, aš gyvenu ramiau, negu Jūs tenai. Dėl
manęs gali būti rami. Aš jau senas kalinys, patyręs lapinas, – man nieko neatsitiks. Vis dar dirbu
senoje vietoje, – mano bendradarbiai protingi žmonės, o viršininkai supratingi, humaniški ir geri. Vėl
turiu (oficialiai) man brangiausią daiktą – „21. XII. 31“ [1] – aš laimingas! Už tai esu labai dėkingas
stovyklos administracijai, – tai padaryta tik man vienam! Aš jau turiu leidimą įsigyti naujus akinius
(senieji jau per silpni), – galbūt dėl to ir važiuosiu į Dancigą [2]. Su naujais akiniais nebeskaudės
akys ir galva, – jau galėsiu dirbti kūrybinį darbą. Dabar man pataisė dantis. Taigi man nieko
netrūksta. Tavo siuntinys nr. 35 atėjo tvarkingas [3], – Tu man atsiuntei tokių gerų daiktų! Sportinė
striukė man labai gerai pasitarnauja. Žalius produktus (pupas ir kt.) man galima siųsti, – jie visada
labai gerai! Atsiųsk man dar 10 skutimosi peiliukų. Pavasarį mano sveikata pagerėjo. Tik suvokimas,
kad Tau sunku, mane labai liūdina. Visuomet esu drąsus, stiprus ir išdidus. Reikia manyti, kad iki
karo pabaigos manęs iš lagerio nepaleis, – tai liudija faktai. Bet dėl to daugiau nebeliūdžiu. Karas
nesitęs amžinai ir aš esu įsitikinęs, kad grįšiu pas Jus anksčiau, nei karas pasibaigs. Esu išdidus, esu
laimingas, kad turiu Jus su Dalia, – didžiuojuosi daugeliu dalykų! Taip, Vanduk, nėra jėgų, kurios
galėtų mus išskirti. Į ateitį žiūriu su tokiu šviesiu optimizmu, kokio anksčiau nesu jautęs. „Didieji
įvykiai jau meta savo šešėlį“, – jau matau, kaip šie šešėliai juda, – mūsų nelaimės subrandins gausių
gėrio vaisių! Tik būk drąsi ir išdidi, – nuramink visus mūsų draugus dėl manęs ir mano likimo – aš
būtinai grįšiu atgal – ir būsiu išdidus! Daliūkšti mano mielas! Mane labai džiugina tai, ką man apie
Tave rašo Vandukas. Gerai, kad Tu paklausei mano patarimo [4]. Turėtum išsiugdyti skonį rimtoms
knygoms. Deja, dabar nežinau, kokiomis kalbomis Tu jau gali skaityti knygas. Būtų gerai, jeigu Tu
paskaitytum kokį nors „Filosofijos įvadą“ (pvz., Fr. Paulseno [5]), paskui galbūt Georgo Brandeso [6]
„Pagrindinės XIX a. literatūros srovės“. Būtinai perskaityk Romaino Rollando [7] „Tolstojaus
gyvenimas“ ir „Beethoveno gyvenimas“ (vokišką vertimą, – rasi mano bibliotekoje) [8]. Tada Carlo
Vosslerio [9] (aš irgi turiu) „Kalba kaip kūrinys“ (pamiršau tikslų pavadinimą). Paskaityk iš



„Skaitymų“ mano straipsnį „Naujas idealizmo istorijos lapas“ [10]. Apie idealizmą teatre ir romantiką
Tau ir jaunam draugui režisieriui [11] pabandysiu parašyti atskirą laišką [12] – galbūt man tai bus
leista. Pasakyk režisieriui, kad jis būtinai turi kur nors surasti Tirso de Molinos [13] „Don Chilis
žaliakelnis“. Jeigu jis norės šią pjesę pastatyti, aš jam išversiu – čia, lagery! – tik tegu jis man
atsiunčia vokišką arba rusišką vertimą. Jis turėtų dar išsinagrinėti Aristofano [14] „Lisistratą“, –
vokišką redakciją, pritaikytą mūsų scenai, aš taip pat turiu! Daliūkšti, – Tu esi jaunesnė, – šiais
laikais būk šalia Mamos, jei jūs abi viena kitai padėsit, – mes įveiksim visus sunkumus. Daliuk, tik
neprarask drąsos, – visada pakelk galvą ir juokis per visus vėjus! Aš žinau, kaip judvi mane mylit, –
Jūs žinot, kaip giliai mano sieloje esat. Tu jaunesnė, bet Tavo dvasia tokia pat, kaip mano, senio! Bet,
tikiuosi, nedaug nuo Tavęs atsilikti. Vandukai mano, Daliūkšti mielas! Būkit palaimintos, – būkit
drąsios ir išdidžios! Būkit palaimintos!
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[1] Minimas „vedybinis žiedas. Po Balio Sruogos mirties buvusi šeimininkė tą žiedą išlaikė ir aš jį
atgavau maždaug po 15 metų“ (Vandos Sruogienės pastaba).
„Praėjus keletui metų po B. Sruogos mirties (1947 m. spalio 16 d.), rašytojo šeimai jau
gyvenant Čikagoje, žmona Vanda Daugirdaitė-Sruogienė ir dukros Dalios šeima sulaukė
netikėto ir keisto siuntinio iš Lietuvos – rankų darbo žaislo iš vilnonių siūlų. Nustebę artimieji,
nesupratę jo paskirties, nusprendė atiduoti jį mažajai Sruogų anūkei Aušrinei. Mergaitei
bežaidžiant, praplyšo siūlė ir paaiškėjo neįtikėtina paslaptis, apstulbinusi ir iki ašarų
sujaudinusi – mažas neišvaizdus šuniukas saugojo savyje labai svarbią ir brangią relikviją – B.
Sruogos sutuoktuvių žiedą.
B. Sruogos ir V. Sruogienės sutuoktuvių žiedai saugomi B. V. Sruogų namuose“ (Birutė
Glaznerienė, „Balio Sruogos sutuoktuvių žiedo istorija“, žr. „Įdomūs eksponatai“, in:
https://maironiomuziejus.lt/post-t-exhibit/b-sruogos-sutuoktuviu-ziedo-istorija).
Balys Sruoga ir Vanda Daugirdaitė susižadėjo per 1921 m. Kalėdas keliaudami po Bavariją:
„Sustojom pasakiškai gražiam slėny – Oberaudorf. Praleidom gražiausias gyvenimo valandas ir
ten galutinai nutarėm, kad gyvenime daugiau nesiskirsim. Tai buvo mūsų slaptos vedybos – jų
data yra mūsų oficialių vedybų žieduose“ (Vandos Sruogienės pastaba, rašyta paaiškinant
1921-12-09 Balio Sruogos laišką jai, žr. in: Balys Sruoga, Raštai, t. 17, kn. 1: Balio Sruogos
laiškai Vandai Daugirdaitei, 1919–1924, sudarė Algis Samulionis, Neringa Markevičienė,
parengė Neringa Markevičienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2021, p.
134–135). Balys Sruoga ir Vanda Daugirdaitė susituokė 1924-03-22 Viekšniuose: „Baigęs
Miuncheno universitetą, Sruoga skubėjo į tėvynę – Būgiuose, netoli Viekšnių, savo tėvo
sodyboje, jo laukė Daugirdaitė (prieš pusmetį jau buvo sutarta tuoktis). Abu svarstė, kur atlikti
šias svarbias apeigas. Jaunoji pora norėjo, kad juos be jokių iškilmių sutuoktų Juozas Tumas-
Vaižgantas. Pasipriešino nuotakos tėvas Kazimieras Daugirdas, prašydamas, kad nors kuklios
vestuvės vyktų Būgiuose. 1924 m. kovo 22 dieną Viekšnių bažnyčioje porą sutuokė klebonas
Juozas Novickis. Daugirdaitė prisimena, kad į Viekšnius juos vežė rogėmis, pakinkytomis
netoliese esančio Santeklių dvaro arkliais. Oras buvo vėsus, bet saulėtas, kartkartėmis snigo.
Garsusis dvaro vežėjas Mateušas sakė, kad tai geras ženklas – bus jaunieji turtingi. Svečių
buvo nedaug: jaunikio broliai Adolfas ir Kazimieras, atvežę gražių gėlių ir po saldainių dėžę,
bičiulis Albinas Rimka, nuotakos motinos draugė Ona Bagnickaitė bei pusseserės Sofija ir
Marija Laucevičiūtės“ (Birutė Glaznerienė, „Šis tas apie Sruogų tuoktuves…“, žr. „Įdomūs
eksponatai“, in: https://maironiomuziejus.lt/post-t-exhibit/sis-tas-apie-sruogu-tuoktuves).
Vanda Sruogienė prisiminė: „Po šliūbo nuėjom pas Biržiškienę (profesorių motiną), kur buvo
mums paruoštos kuklios vaišės. Vakarą prieš „ceremonijas“ vyrai buvo smarkiai išgėrę,
vestuvių dieną Balys atrodė ne visai išsiblaivėjęs, kai žiedą ant piršto movė, jo rankos drebėjo…
Liudininkais-svečiais buvo: Balio broliai Adolfas ir Kazys, Albinas Rimka, Zosė ir Marija
Laucevičiūtės ir mūsų kaimynė Ona Bagnickaitė. Tėvo šeimininkė Klementina paruošė kuklias,
bet gražias vaišes, broliai atvežė puikių gėlių ir dvi didžiules saldainių dėžes. Kitą dieną
išvažiavom į Klaipėdą, kur Balys jau nuo kovo 1 d. dirbo. Kaip projektuota – apsigyvenom
Kopgaly, S. Šimkaus vilukėje“ (apie pasirengimą vestuvėms plačiau žr. Balio Sruogos laišką
Vandai Daugirdaitei, iš Kauno – į Būgius, 1924-03-12, in: Balys Sruoga, Raštai, t. 17, kn. 1:
Balio Sruogos laiškai Vandai Daugirdaitei, 1919–1924, sudarė Algis Samulionis, Neringa
Markevičienė, parengė Neringa Markevičienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos
institutas, 2021, p. 436–438).

[2] Štuthofe dirbęs gydytojas Otto Heidlis jautė palankumą Baliui Sruogai, todėl leido jam,
lydimam esesninkų, keletą kartų dėl sveikatos problemų išvykti iš lagerio: „Kadangi lageryje
akių gydytojo specialisto nebuvo, Heidelis paskiriem kaliniam leisdavo savo lėšomis važiuoti į
Gdanską, kad juos tenai apžiūrėtų specialistai. Man akys jau vienuolika mėnesių be paliovos
skaudėjo. Heidelis leido ir man pasivažinėti į Gdanską, – net tris kartus nuvažiuoti“ (Balys
Sruoga, LII. „Išsigimė visi velniai“, in: Balys Sruoga, Dievų miškas, (ser. Lietuvių literatūros
lobynas. XX amžius, Nr. 3), redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos
leidykla, 2005, p. 360).



[3] 1944 m. gegužės 8 d. Vanda Sruogienė išsiuntė Baliui Sruogai 3 kl[g.] siuntinį nr. 35, kuris
buvo gautas („Duonos 1 klg., lašinukų 500 gr., polendvicos 400 gr., sūrio 250 gr., cukraus 250
gr., pyragaičių dėžutė, 4 dėž[utės] papirosų, 10 akmenukų zažigalkai, kava, gera taboka,
česnakas, popierius bloknotams“) (Vanda Sruogienė, „Sąrašas siuntinių, siųstų į Stutthofą“, žr.
rinkinys „Koncentracijos stovykla Stutthof (1939–1945)“, in: BLKMČ BS).

[4] Balys Sruoga dukrai Daliai Sruogaitei anksčiau patarė savarankiškai domėtis muzika, teatru,
skaityti geras ir rimtas knygas, mokytis užsienio kalbų: „Karas amžinai nesitęs. Todėl patarčiau
kol kas nesirinkti studijų specialybės, – šiuo metu, kaip seniau, geriausia: 1) kiek įmanoma,
rimtai dirbti muzikos mokykloje, 2) išmokti užsienio kalbos, 3) skaityti geras knygas. Tai
pravers visiems dalykams ir užims daug laiko. Tai daug. Bendras išsilavinimas labai svarbus.
Lankyti teatrą – labai gerai, bet tai neturi sugadinti Dalios skonio. […] Aš juk nesėdėsiu
amžinai uždarytas, – vėliau šioje srityje padėsiu Daliai. […] Manau, kad kol kas Jai dar
nereikėtų spręsti šito klausimo, – dabar geriausia rimtai užsiimti muzika ir bendru išsilavinimu.
Pirmiausia turi susiformuoti garbingas žmogus“ (plačiau žr. Balio Sruogos laišką Vandai
Daugirdaitei-Sruogienei, rašytą 1944-05-01); „Apie Daliuką rašiau Tau praeitame laiške. Dabar
kartoju: šiuo metu Jai būtų geriausia nesirinkti jokios konkrečios specialybės, – kol kas Ji turėtų
pasitenkinti muzikos mokykla, užsienio kalbomis ir bendru išsilavinimu“ (plačiau žr. Balio
Sruogos laišką Vandai Daugirdaitei-Sruogienei, rašytą 1944-05-07).

[5] Friedrich Paulsen (1846–1908), vokiečių filosofas neokantininkas.
[6] Georg Brandes (1842–1927), danų literatūrologas.
[7] Romain Rolland (1866–1944), prancūzų rašytojas.



[8] Balio Sruogos įsitikinimu, Romaino Rollando „vadinamosios herojinės biografijos […]
(Beethoven, Mikelangelo, Tolstoj), turinčios visus mokslinių biografijų požymius, nėra vien tik
biografijos.Tai yra kažkokios galios himnai visam tam, kas kenčia, kovoja, savo įsitikinimus
sunkiausių kančių kaina perka, kančiose naujas vertybes kuria“ (Balys Sruoga, „Naujas
idealizmo istorijos lapas“, in: Skaitymai, redagavo Vincas Krėvė-Mickevičius, Kaunas, 1922, kn.
18, p. 83).
„Kada Rollando jaunystės draugai jau garbės laurais vainikavos, jis vis dar tebebuvo „pradedąs
rašytojas“, neturįs nei leidėjų, nei kritikų, nei skaitytojų. Pralaimėjęs viešame gyvenime, jis
nueina į save, užsidaro savo mažučiuose kambariukuose kažkur pastogėj ir ilgus metus tylumoj
renka savo pajėgas milžiniškam veikalui kurti ir jį kuria. O tuo tarpu pasirodo iš jo sumanytojo
didžiųjų žmonių biografijų ciklaus – trys biografijos didžiausiųjų pasauly kentėtojų, kaip jis
sako, „karžygių, herojų“. Šiose biografijose jis kalba nebe į visą tautą, nebe į visą žmoniją,
kaipo organišką vienetą, bet į kiekvieną individybę. Ir tai ne į kiekvieną, bet tik į tą, kuri
nelaiminga yra. Iš aukščiau paduotos beveik ištisos įžangos į pirmą tokią biografiją –
Beethoveno – jau galima spręsti apie tuos uždavinius, kurių jis siekia. Kas nėra nelaimingas?
Žinoma, kad kiekvienas žmogus yra savaip nelaimingas, jei jis tiktai yra jautrus ir mąslus
žmogus. Bet šiuo kartu Rollandas nenori nieko reformuoti, nenori jau nieko mokyti, nenori
nieko į herojinius žygius kviesti, – jis nori tiktai nuliūdusius paguosti. Ne nuraminti, tiktai
paguosti. Jis nori tiktai būti tuo nematomu dvasiniu ryšiu, kuris jungia visus nelaiminguosius.
Bet kaip nelaimingą žmogų paguosti, kaip jam beįkvėpti galios, tikėjimo, vilties, jeigu jis
pasauly nieko, be skausmo, nebeturi, jeigu jam nebėra ko begyventi?! Bet – nėr pilnesnio, nėr
laimingesnio gyvenimo, kaip kančioje. Kad paguosti kenčiančius, jis dainuoja skausmą! Ne tą
skausmą, kuris ateina ir pereina, bet tą, kuris amžinas yra, tą, kuris gyvenimas yra! Baigdamas
Beethoveno gyvenimo aprašymą – himną – skelbia:
„Koks laimėjimas gali šiam laimėjimui prilygti!“; „Varguolis, dar daugiau, nelaimingasai, dar
daugiau, atsiskyrėlis, ligonis, dar daugiau – visas viena gėla tapęs, kuriam pasaulis savo
džiaugsmo nė krislo nedavė, patsai pasidaro džiaugsmo kūrėjas ir dovanoja jį pasauliui! Iš savo
skurdo kala jis jį, išdidžiai pasisakydamas žodžiuose, kuriuose jis savo gyvenimą apčiuopia,
žodžiuose, kurie kiekvienai herojingai sielai tikslu spindi: per skausmą į džiaugsmą! Ir visa
Rollando knyga yra herojingai ugninis himnas tiems, kurie kenčia, nes tik jie gali būti kūrėjais,
nes tik jie gali džiaugsmą regėti, nes tik jie gali būti… laimingi!
Kitos dvi šiai panašios biografijos, kad ir nėra tokios ugninės, tokios virpančios – Mikelangelo,
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