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Vanduk, vargšele mano! Heute kam Dein Brief v. 19-V. Ich dachte, er wird trauriger sein.
Gottseidank, dass Du so stark u. mutig bist! Ich weiss alle deine Sorgen u. Erlebnissen. Sogar über
deine Sitzung in Kaunas (Gymnasialdirekt.), habe ich schon in der Zeitung gelesen. Der alte
Sprichwort sagt: „Der Teufel ist nicht so schrecklich, wie bemalt man ihn“. Bekam ich eine Sendung
von prof. Vladim (aus Bonn a. Rh.) – Kinderschachspielzeug. Von ihm habe ich zusammen 3
Päckchen, – bedanke ihn. Ich kann nicht ihm schreiben (in dem Fall sollte mein Brief Dir ausfallen, –
das will ich nicht). Wenn kann er, soll er mir schicken besser Päckchen denselben Inhalt, wie war es
zum Ostern, – ich brauche keine Spielzeuge u. Bücher. Die Briefe soll er deutsch schreiben, – ich bin
doch ein Häftling, – es muss meine Briefe durch die Zensur gehen, – das ist selbstverständlich!
Bekam ich auch ein Brief von meinem alten Freunde Pad. Kasmatė. Es geht ihm wohl. In der Stadt,
wo wohnt er jetzt, hat er gesehen mehrere Schüler aus dem unserem Onkel Povilas Gymnasium zu
Staropol, – sie sind schon in Militärdienst angenommen; sie werden am Orte belehrt und nach 6–8
Wochen werden in die Arbeit eingesetzt; sie fühlen sich gut u. sind gut gestimmt. Über Onkel Povilas
weiss Kasmatė zu berichten, dass seine Krankheit ist weit nicht so gefährlich, wie schien es bei der
Erkrankung. Vielleicht ihm wird es nicht nötig ein Sanatorium im besseren Klima zu suchen. Nur
mein Vetter Onė ist schwer krank: er hat ziemlich ruinierte Nerven u. Allgemeine Körperschwäche, –
man hat sehr wenig Hoffnung auf seine Genesung. Wegen mich Du kannst ruhig sein: im Sommer
meine Gesundheit ist viel besser, die Nerven sind stärker geworden. Ich fühle mich ebenso, wie im
Anfange des Krieges, als ich „Sapiega“ schrieb. In voriger Woche war ich im Ostsee zum Bad; wenn
wird es warm, wir werden öfter gehen. Am nächsten Dienstag fahre ich nochmals nach Danzig
wegen Augen. Hier, im Lager, fühlen wir den Krieg sehr wenig. Irgendwo, hören wir, gibt es
Schlachten, Offensive, Bombardierungen, doch hier ist alles ruhig. Vom alten Insassen des Lagers,
habe ich mehrere Bekannte, die um keinen Preis wollen nicht aus dem Lager entlassen werden bis
der Krieg beendet wird. Es scheint, sie haben Recht. Die Lagerführung ist für mich sehr humanisch
u. verständnissvoll, – ich habe keine Beschwerden, – sie macht alles zum Guten, was sie kann. Ich
denke, dass man wird mich nicht mehr lange im Lager halten. Hier gibt es keine Arbeit, um meine
Kenntnisse u. Begabungen ausnutzen (für meine gegenwärtige leichte Arbeit braucht man keine
Kenntnisse). Ich habe Niemandem Böses gemacht, – ich war nicht u. bin nicht jemandem gefährlich.
Doch in der Heimat könnte ich sehr wichtige im Kriegszeiten Arbeit leisten. Meine weitere
Aufbewahrung im Lager hat absolut kein Sinn. Wenn ist es nötig, kann ich sitzen, aber glaube ich
nicht, dass das lange wird dauern. Man wird doch endlich gemachtes Irrtum verstehen. Ich bin jetzt
sehr, sehr optimistisch gestimmt. Meine einzige Sorge – Dein u. Dalias Schicksal. Doch, denke ich,
Sie werden irgendwie auskommen, – ich sehe Dich in Träumen in solche wunderschöne
Frühlingsblüte, dass bin ich tagelang begeistert von diesen Träumen! Leider, Vanduk, praktisch
zurzeit kann ich Dir nichts helfen. Doch ein Kummer werfen von Deinen Schultern Weg, – den
Kummer wegen mich. Mir wird es nichts böses passieren, – ich werde zu Dir kehren mit neuem
mutigem Geist, erfahrener u. gehärteter, – ich werde den Schicksal besser schmieden. – Für
Daliukas lege ich einige Gedanken über Theater bei. Schreibe, ob ist das interessant für Sie? Es



scheint, ich habe alle Deine Briefe erhalten, nur mit grösseren Verspätung. In vorigen Woche kam
kein Päckchen von Dir, – nur ein Päckchen v. Marytė. – Heute Nacht habe ich Dich wieder geträumt
– wie war es 31. XII. 21! Danke, Vanduk! Ich strenge alle meine Kräfte, um Dein Geist zu
unterstützen, – Du solltest doch mich fühlen! Vanduk, mano mylima, mano miela!
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Vanduk, vargšele mano! Šiandien atėjo Tavo V-19 laiškas. Maniau, jis bus liūdnesnis. Ačiū Dievui,
kad Tu tokia stipri ir drąsi! Aš žinau visus Tavo rūpesčius ir išgyvenimus. Netgi apie Tavo posėdį
Kaune (gimnazijų direktorių) jau skaičiau laikraštyje [1]. Sena patarlė sako: „Velnias ne toks baisus,
kokį jį piešia“. Gavau siuntinį nuo prof. Vladim [2] (iš Bonos prie Reino) – vaikiškus šachmatus. Nuo
jo turiu iš viso 3 siuntinėlius, – padėkok jam. Aš negaliu jam rašyti (tokiu atveju turėtų iškristi mano
laiškas Tau, – to aš nenoriu). Jeigu jis gali, tegu geriau siunčia tokio turinio siuntinėlius kaip per
Velykas, – man nereikia žaislų ir knygų. Laiškus tegu jis rašo vokiškai, – aš juk esu kalinys, – mano
laiškai turi pereiti cenzūrą, – tai savaime suprantama! Gavau laišką ir nuo seno draugo Pad.
Kasmatės [3]. Jam sekasi gerai. Mieste, kur dabar gyvena, jis matė keletą mokinių iš mūsų dėdės
Povilo gimnazijos Staropolėje [4], – jie jau priimti į karinę tarnybą; jie vietoje bus apmokyti ir po 6–8
savaičių paskirti į darbą; jie jaučiasi gerai ir yra geros nuotaikos. Apie dėdę Povilą Kasmatė praneša,
kad jo liga toli gražu nesanti tokia pavojinga, kaip atrodė susirgus. Galbūt jam neverta ieškoti
sanatorijos, kur geresnis klimatas. Tik mano pusbrolis Onė [5] sunkiai serga: jo nervai gan pašliję, o
organizmas nusilpęs, – labai maža vilties, kad jis pagis. Dėl manęs gali būti rami: vasarą mano
sveikata daug geresnė, nervai sustiprėjo. Aš jaučiuosi taip pat, kaip karo pradžioje, kai rašiau
„Sapiegą“ [6]. Praeitą savaitę buvau prie Baltijos jūros [7]; kai bus šilta, eisime dažniau. Kitą
antradienį dar kartą važiuoju į Dancigą dėl akių [8]. Čia, lageryje, mes labai mažai tejaučiam karą.
Kažur, girdim, vyksta kautynės, puolimai, bombardavimai, o čia viskas ramu. Iš lagerio senbuvių
turiu keletą pažįstamų, kurie jokiu būdu nenori būti paleisti iš lagerio iki karo pabaigos. Atrodo, jie
teisūs. Lagerio vadovybė man labai humaniška ir supratinga, – neturiu jokių nusiskundimų, – ji daro
viską, ką gali, kad būtų geriau. Aš manau, kad manęs lagery jau ilgai nebelaikys. Čia nėra jokio
darbo, kad būtų galima panaudoti mano žinias ir gabumus (mano dabartiniam lengvam darbui
nereikia jokių žinių). Niekam nieko blogo nepadariau, nebuvau ir nesu kam nors pavojingas. Tačiau
Tėvynėje galėčiau dirbti labai svarbų darbą karo metu. Mano tolesnis laikymas lageryje neturi
visiškai jokios prasmės. Jei reikia, galiu pasėdėti, bet nemanau, kad tai ilgai užtruks. Pagaliau
padaryta klaida bus suprasta. Dabar esu labai, labai optimistiškai nusiteikęs. Mano vienintelis
rūpestis – Tavo ir Dalios likimas. Bet, manau, Jūs kaip nors išsiversit, – sapnuoju Tave tokiame
nuostabiame pavasario žydėjime, kad ištisomis dienomis esu šių sapnų įkvėptas. Deja, Vanduk,
praktiškai šiuo metu negaliu Tau niekuo padėti. Bet vieną rūpestį nusimesk nuo savo pečių, – rūpestį
dėl manęs. Man nieko blogo nenutiks, – aš grįšiu pas Tave nauja drąsia dvasia, labiau patyręs ir
užsigrūdinęs, – geriau kursiu likimą. – Daliukui pridedu keletą minčių apie teatrą [9]. Parašyk, ar Jai
tai įdomu? Atrodo, kad gavau visus Tavo laiškus, tik labai pavėluotai. Praeitą savaitę nuo Tavęs
siuntinėlis neatėjo, – tik paketėlis nuo Marytės [10]. – Šią naktį aš vėl Tave sapnavau – kaip buvo 21.
XII. 31 [11]! Ačiū, Vanduk! Sukaupiu visas savo jėgas, kad palaikyčiau Tavo dvasią, – Tu juk turėtum
mane jausti! Vanduk, mano mylima, mano miela!
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KOMENTARAI

[1] 1944-05-20–21 Kaune įvykusio įvairių mokymo ir ugdymo įstaigų direktorių suvažiavimas, kuris
turėjo vieną propagandinį tikslą – Lietuvos jaunimą panaudoti karo reikalams (plačiau žr. [Be
autoriaus], „Gimnazijų, mokytojų seminarijų ir specialinių mokyklų direktorių suvažiavimas“,
in: Naujoji Lietuva, Vilnius, 1944-05-25, Nr. 123, p. 4).
Suvažiavime Generalinio komisariato aukštesniųjų mokyklų referentas dr. Meyer išdėstė
konkrečią karinio parengimo programą: „Lietuvių jaunimui kariniam panaudojimui duodama
daug galimumų. Kaip vokiečių jaunuoliams, taip ir lietuviams nuo 15 iki 17 metų amžiaus
duodamas galimumas ginti savo tėvynę, talkininkaujant aviacijai. Per savo apmokymą ir
panaudojimą jaunuolis turi panašiai, kaip yra Vokietijoje, būti mokomas. Numatyta ne mažiau
kaip 18 valandų per savaitę. Jis bus mokomas mokytojų lietuvių. Jaunuoliai dėvės aviacijos
talkininkų uniformą su savo krašto ženklu. Per savo aštuonių mėnesių tarnybos laiką jaunuoliui
bus suteiktos atostogos tėvynėje. Be to, aviacijos talkininkams brandos atestatai bus suteikti
vieneriais metais anksčiau. Jiems bus teikiama pirmenybė studijuoti. Geriausiems iš jų bus
suteiktas galimumas studijuoti Reiche. Tiems, kurie nestudijuoja, bus užtikrintas nemokamas
kitų profesijų mokymasis.
Kad būtų užtikrintas reguliarus mokslas, būtų tikslinga, jei atitinkamos klasės ištisai kartu
stotų į karo aviacijos talkininkų tarnybą. Pradžioje turi būti pašaukti 17–18-mečiai.
Greta šio vyresnių mokinių panaudojimo karo aviacijos talkininkais turi būti vairuojamas ir
abiturientų panaudojimas karui. Kadangi aštuntosios klasės mokiniai ir mokinės savo brandos
atestatus gauna anksčiau, tai jie, prieš pradėdami dirbti profesijos darbą arba studijuoti, turi
atlikti darbą karui, kuris truks nuo trijų iki šešių mėnesių. Šis panaudojimas įvyks tik Lietuvoje
ir, kiek galima, savo gyvenamoje vietoje. Panaudojant, bus atsižvelgta į pasirinktą ateičiai
profesiją. Savaime suprantama, abiturientas gali savo panaudojimą karui atlikti ir savanoriškai,
kaip karo aviacijos talkininkas. Per savo panaudojimo karui laiką jaunimas ir toliau palaiko
ryšius su savo mokykla“ (Idem, in: Ibid.).
Aukštesniųjų mokyklų departamento direktorius Ignas Malinauskas posėdyje „pareiškė, jog
negali būti abejojimo, kad parengimas lietuviškojo jaunimo karo aviacijos talkininkais yra
reikalingas. […] Dėl reikalingumo reikalas buvo mums aiškus, tik neaiškus buvo kelias. Bet aš
manau, kad dabar yra rastas kelias ir kad mūsų jaunimas Europai sutaikyti stos į Europos
kovos bendruomenės eiles. Abiturientų panaudojimo karui organizacijos reikalas yra Švietimo
Valdybos reikalas“ (Idem, in: op. cit.).
„Vėliau kalbėjo įgaliotinis lietuvių švietimo reikalams dr. Riefenstahlis.
Šio priešpietinio posėdžio rezultatai buvo suglausti rezoliucijoje, kuria aukštesniųjų Lietuvos
mokyklų direktoriai šaukia 17–18-mečius mokinius panaudojimui karo aviacijos talkininkais“
(Idem, in: op. cit.).
Kitą dieną posėdyje pasisakė pirmasis generalinis tarėjas generolas Petras Kubiliūnas:. „Savo
kalboje jis pažymėjo: Auklėtojui lietuviui nėra vis viena, kas vyksta jo mokykloje ir už jos ribų.
Prieš mūsų akis kasdien bręsta dideli ir svarbūs ateičiai įvykiai, kurie smarkiai paliečia ir mus.
Mes turime su apgailestavimu konstatuoti, kad mes per ilgai delsėme, dairėmės ir vis laukėme,
kad mūsų reikalus sutvarkys kiti. Dėl savo ilgo delsimo mes daug nustojome. Todėl atėjo laikas
aiškiai apsispręsti ir aktyviai veikti. Galas svyravimui ir abejojimui. Mūsų glaudus
bendradarbiavimas šioje milžiniškoje kovoje greta Vokietijos, be abejojimo, daug nulems mūsų
tautos ateitį. Patys mes čia nieko negalime nuveikti, negali mums nieko padėti ir jokie anglai ar
amerikiečiai. Jei Vokietijos gynimosi ir puolimo jėga susilpnėtų, tai mūsų likimas bus išspręstas
ir mes žūsime.
Dabar atėjo tas lemiamas momentas, kada mes dar galime ir turime su ginklu rankoje greta
kitų Europos tautų įsijungti į likiminę kovą Vokietijos vadovybėje. Stiprindami tėvynę, mes
stipriname ir frontą, ir kartu prisidedame prie mūsų pačių apsigynimo nuo bolševikinio
pavojaus“ (Idem, in: op. cit.).



[2] Vladimiras Šilkarskis siųsdavo bičiuliui Baliui Sruogai į lagerį vaisių, vitamino C, Reino vyno,
tabako, cigarečių (po 4, 7, 12 vienetų), vaistų, popieriaus, pinigų (po 15–20 reichsmarkių) (žr.
Balio Sruogos laiškas Vladimirui Šilkarskiui, iš Štuthofo – į Boną, 1944-07-30, in: LLTI BR, f.
53, b. 1302, l. 1r; Balio Sruogos laiškas Vladimirui Šilkarskiui, iš Štuthofo – į Boną, 1944-08-13,
in: LLTI BR, f. 53, b. 1614, l. 1r; Balio Sruogos laiškas Vladimirui Šilkarskiui, iš Štuthofo – į
Boną, 1944-09-17, in: LLTI BR, f. 53, b. 1614, l. 1r; Balio Sruogos laiškas Vladimirui
Šilkarskiui, iš Štuthofo – į Boną, 1944-10-15, in: LLTI BR, f. 53, b. 1614, l. 1r).

[3] „Pad.[egėlis] Kasmatė – Balio jaunystės slapyvardis“ (Vandos Sruogienės pastaba).
[4] „Generolo Povilo Plechavičiaus rinktinės vyrus“ (Vandos Sruogienės pastaba).

Lietuvos rinktinės vadovybei nesutikus prisidėti prie vokiečių kovos prieš bolševikus rytuose,
vokiečiai Rinktinės štabo vadus suėmė ir uždarė Salaspilio kacete Latvijoje, „o šimtinė
Marijampolėje suorganizuotos lietuviškos karo mokyklos aspirantų, nespėjusių dar išsibėgioti,
dabar buvo atgabenta į Stutthofą.
Su šiais jaunais vyrais susitikti negalėjome. Nuo jų mus skyrė trejetas eilių vielų ir koks
dvejetas šimtų metrų. Slaptu keliu pasiuntėme jiems cigarečių, o išėję į kiemą pamojuodavome
padrąsinančiais gestais. Jie mums padainuodavo lietuviškų dainų. Neilgai trukus jie iš čia
išvežti. Vėliau patyrėme, kad buvo verčiami rinktis pagalbinius vokiečių aviacijos dalinius arba
jau kartą matytą kacetą. Jie neturėjo karininkų nei vyresnių žmonių, kurie būtų jiems padėję šį
klausimą geriau išspręsti. Pasirinko mažesnę blogybę. Juos grąžino į Stutthofą apmokyti.
Matydavome juos iš tolo ir mums buvo skaudu, kad jie dėvi priešo uniformą. Netrukus, kaip
kaliniai, buvo atgabenti į mūsų kacetą ir tų jaunų vyrų viršininkai – dalis Rinktinės štabo iš
Salaspilio: pulkininkai – Andriušaitis, Grudzinskas, Urbonas ir leit. Ptašinskas. Pavergtos tautos
tragedija reiškėsi baisiais kontrastais…“ (Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam:
Immaculata, 1951, p. 346–347)
„Kiek vėliau sužinojome, kad lietuviškoji Rinktinė likviduota ir kad čia atvežtieji yra
Marijampolės karo mokyklos kariūnai, kurie dar nebuvo spėję išsiskirstyti. Iš tūkstančio
kariūnų vokiečiams pavyko sučiupti 110. Kiek patyrėme, stovyklos vadovybė dar neturėjo
parėdymo, ką su jais turi daryti.
Stovyklos gyventojų nustebimas buvo didelis, išvados dar didesnės, nes uniformuoti kariai čia
atsiduria pirmą kartą.
Tuojau suorganizavome rūkalų ir sunkiai prieinamais keliais nusiuntėme savo nelaimingiems
tautiečiams. Jie mums atsilygino ilgu laišku, kuris nupasakojo jų istoriją, ir lietuviškomis
dainomis, kurios čia skambėjo penkias dienas. O puikiai jie traukė!
Paskui juos išvežė į kitą stovyklą, parodė akmenų skaldyklas, kuriose dirba kaliniai ir, parvežę
atgal į Stutthofą, visus aprengė… smogikų uniforma. Žinoma, savo raštuose pažymėjo, kad jie
„savanoriai“. Po dviejų mėnesių apmokymo, kurį jie keikė iš širdies, juos paskirstė į tris grupes,
pervilko aviacijos uniforma ir vėl kažkur išvežė“ (Antanas Gervydas, Už spygliuotų vielų,
Chicago: Lietuvių katalikų spaudos draugija, „Draugo“ spaustuvė, 1950, p. 139).



[5] „Nebežinau, ką B. S. čia turėjo galvoje – greičiausiai vokiečius bendrai, jų padėtį kare (mūsų
Būgių tarnaitė Onė labai vokiečių nekentė)“ (Vandos Sruogienės pastaba).
„1944 metų vasarop po lagerį pradėjo sklisti vis labiau visus jaudiną gandai. Esą konfliktas
tarp vokiečių kariuomenės ir Him[m]lerio SS organizacijos tiek paaštrėjęs, kad kariuomenė
visą organizaciją paimsianti į savo nagą. Organizacijos centrą kariuomenė išvarysianti šunim
šėko pjauti, o eilinius esesninkus pasiųsianti į frontą. Visus koncentracijos lagerius perimsianti
kariuomenė, bylas peržiūrėsianti, nekaltuosius paleisianti, lagerin pasodinsianti galvažudžius
esesninkus…
Širdys smarkiai plakėsi tokių gandų besiklausant, – ir kaliniam, ir esesninkam.
[…]
Lagerio esesninkai nuknarino nosis, – ir jiem atrodė, kad gandai jau realizuojasi, – kad jų šiltos
auksinės dienelės jau baigiasi“ (Balys Sruoga, Dievų miškas, (ser. Lietuvių literatūros lobynas.
XX amžius, Nr. 3), redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2005, p. 315–316).
„1944 metų vasara buvo karšta. Karšta čia pas mus, bet dar karštesnė frontuose. Anglai su
amerikiečiais išlaipino savo kariuomenę šiaurės Prancūzijoje (birželio 6 d.) ir pradėjo triuškinti
vokiečių geležies ir betono užtvaras. Rytų frontas beveik nesulaikomai riedėjo į vakarus. Liepos
pradžioje jau pasiekė Vilnių.
Iš rytų besitraukdami, vokiečiai iš ten vežė, ką galėjo. Vežė visokį turtą, mašinas, žydus ir
kalinius. Mūsų stovykla ėmė sparčiai augti“ (Antanas Gervydas, Už spygliuotų vielų, Chicago:
Lietuvių katalikų spaudos draugija, „Draugo“ spaustuvė, 1950, p. 139).
„Nesulaikomai griūva ir patsai reichas, ir mes jautriai išgyvename 1944-ųjų vasaros dienas,
sprendžiančias mūsų likimą. Ne tik mūsų, bet ir daugelio kitų, kuriuos taip pat siaubė šis
baisusis karas. Mums jau aiški jo baigtis. Prieš metus tik dūmais galėjome išrūkti pro
krematoriumo kaminą, o šiandien jau gali atsiverti ir lagerio vartai… Taip, jie tikrai atsivers,
bet mes nežinome, ar liksime gyvi. Lyg drąsindami, virš mūsų vis dažniau gaudžia lėktuvai ir
taikliais smūgiais primena, kad mes ne vieni. Štai kažkurią dieną į senąjį lagerį nukrito lėktuvo
kulka. Ji pramušė stalių barako stogą, lubas ir pataikė į šarfiurerio, dailidžių viršininko, kėdę,
kuri tuo metu buvo tuščia. Kitą dieną ir vėl paslaptingas taiklus smūgis iš padangės! Šį kartą
kulka pervėrė esesmaną, kuris keliu lydėjo keletą kalinių į užlagerinius darbus. Kaliniai buvo
laisvi, bet nepabėgo. Apsiginklavę šautuvu jie nukautą esesmaną parnešė į lagerį. Šis įvykis,
kaip ir kiti, buvo gyvai komentuojamas ir net sukėlė karštų ginčų. Vieni kaliniai smerkė, kiti
užtarė tuos, kurie nepasinaudojo proga ir nepabėgo. Naujokai, prieš keletą dienų pakliuvę į
lagerį, girdėdami tokius ginčus, tiktai šaipėsi ir kalbėjo, kad dabar neverta niekur bėgti, kad
lagery esą saugiau negu laisvėj. „Išsivadavimo valanda čia pat, – sakė jie, – reicho reikalai tokie
prasti, kad jo neišgelbės nei totalinė mobilizacija, nei visos siautėjimo priemonės, taikomos ir
saviems piliečiams. Žinokit, kad sovietų armija greit bus Pabaltijy, o sąjungininkai pradėjo
energingai spausti Hitlerį iš vakarų…“ Godžiai gaudome atneštas iš laisvės žinias ir viliamės,
tačiau juoda lagerio padėtis nekinta, rėklus ruporas, skleidžiama nacių spauda, esesmanų ir
blokų galvų siautėjimas gesina sušvitusią viltį.
„Tautiečiai ir tautietės! – rėkė per garsiakalbį isterišku balsu Hitleris, – greit aš nauju ginklu
sudrebinsiu pasaulio langus ir laimėsiu karą!..“ Ir graso visiems, savo tautą griuvėsiuose
laidoja. Po tokių žinių matome, kaip ir vėl į mūsų lagerį atvaromos naujos šimtinės kalinių, o jie
kankinami ir naikinami kaip ir anksčiau“ (Leonas Puskunigis, „Štuthofo žardienos “, in:
Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir
rezistencijos tyrimo centras, 1998, p. 380–381).



[6] Balys Sruoga dramą Kazimieras Sapiega baigė rašyti 1941 m. rudenį, pirmaisiais vokiečių
okupacijos mėnesiais. „Juos B. Sruoga praleido Vilniaus pakraštyje, Jeruzalėje, pas senus
vilniečius Krutulius, kur vasaros pabaigai, ieškodamos saugesnės vietos, susibūrė keletas
inteligentų šeimų (P. Skardžiaus, J. Bulavo, A. Venclovos ir kt.). Čia, toliau nuo nerimą
keliančių miesto naujienų, rašytojas bandė nepasiduoti slegiančiai nuotaikai, kūrė. Šiuo metu
galutinai parašytos paskutiniosios „Kazimiero Sapiegos“ scenos: kaip tik dabar, kraštą
ištikusios nelaimės akivaizdoje, B. Sruoga surado visą kūrinį įprasminančius žodžius apie
„speiguose, po stora miline“ plakančią Lietuvos širdį – jos paprastus žmones, svarbiausią
tautos gyvybingumo ir atsparumo šaltinį didžiųjų istorinių katastrofų metais. Kaip visada, prie
pjesės daugiausia sėdėdavo vėlyvais vakarais, iki gilių išnakčių. Tačiau dirbti buvo sunku –
kasdien iš Vilniaus pasiekdavo vis blogesnės žinios, ir jų sukelto nerimo negalėjo užgožti nei
vasaros gamtos grožis, nei priemiesčio ramybė, nei atgal į Tauro gatvę parviję naujų mokslo
metų rūpesčiai“ (Algis Samulionis, Balys Sruoga, Vilnius: Lietuvos TSR Mokslų akademija,
Lietuvių kalbos ir literatūros institutas, Vaga, 1986, p. 318).
Balys Sruoga pirmąją karo vasarą Jeruzalėje baigė rašyti ir kitą dramą Apyaušrio dalia.
Antanas Krutulys prisiminė, kaip rašytas šis kūrinys (rašymo laikas, vieta ir atmosfera panaši,
kaip ir kuriant pjesę Kazimieras Sapiega): „Didžiausias įspūdis liko nuo 1940 m. vasaros. B.
Sruoga, Pr. Skardžius, J. Bulavas su šeimomis vasarojo pas mane Jeruzalėje. Graži vasaros
gamta, didelė ramybė labai veikia kiekvieną miesto žmogų, o tokios jautrios prigimties
menininką, kaip B. Sruogą, dar labiau. Žiūrėk, jis sėdi po alyvų krūmu taip susimąstęs, taip
savam pasauly paskendęs, kad, rodos, visas išorinis pasaulis jam išnykęs. Veidas spinduliuoja
kokiu tai vidiniu dideliu pergyvenimu, kūrybos įkvėpimu. Po kurio laiko girdžiu jau mašinėlė
tarška. B. Sruoga rašė tada savo dramą „Apyaušrio Dalia“.
Kartą vakare susirinkus į didelį valgomąjį kambarį, B. Sruoga paskaitė dramos ištrauką. Skaitė
gražiai, bet be vaidybos. Balsas žemas, aiškus. Dramaturgas mylėjo savo tautą, jos didelių
sukrėtimų pilną istoriją. Reikia nepamiršti, kad jis turėjo puikią žmoną ir gerą istorijos žinovę
Vandą Daugirdaitę. Savo kūrinį skyrė savo vienintelei dukružėlei Dalelei. Šeimos santykiai
buvo labai švelnūs, ypač jis tėviškai jautrus buvo savo dukrai“ (Antanas Krutulys, „[Atsiminimai
apie Balį Sruogą]“, in: LLTI BR, f. 53, b. 1265, l. 1–2r).

[7] Leono Puskunigio atsiminimuose liudijama, kad norvegai kartu su lietuviais 1944 m. vasarą
buvo vedami maudytis: „Buvo graži šilta liepos ar rugpjūčio diena, ir mes patraukėme per
pažįstamą klampią smėlio aikštę į pajūrį. Priekyje žengė aukštos ir gausios šiauriečių gretos –
„visa Norvegijos policija“, kaip buvo kalbama lagery. Paskui juos ėjome mes – nedidelė saujelė.
Mus lydėjo tik keletas suklypusių esesmanų ir du raiteliai: lagerio viršininkas hauptmanas
Mėjeris ir raportfiureris Hemnicas. Šiandien šios dvi lagerio galvos pasipuošusios baltais
uniforminiais švarkais ir gražiom šypsenom. Į pajūrį tik pustrečio kilometro, bet mes neiname
tiesiai, o sukame į šilelio pakraštį […].
Padarę nereikalingą kelio vingį, kurį, matyt, esesmanai mums iš anksto buvo numatę,
pasukome tiesiai į pajūrį ir greitai pasislėpėme kalvotam kvapniam pušyne.
Be žodžio, visais savo pojūčiais susilieję su švelnia, ramia miško žaluma, einame ir dairomės.
Pasiilgusiomis akimis glostome žydinčius viržius (kaip seniai jų nematėme – jau pusantrų juk
metų spygliuotame žardy esame uždaryti!..), ir nejučiomis kojos suka į samanom klotą taką,
gundantį klysti toli ir negrįžtamai. Bet dundančios arklių kanopos ir vėl grąžina į dulkiną
smėlėtą kelią. Pro mus prajoja abi lagerio galvos: paniurėlis, išsišovusiais skruostikauliais
Hemnicas ir juodom kipšo akutėm Mėjeris. Šį kartą jie abu esesmaniškai šypsosi ir žvilgčioja į
mus, tarytum klaustų: ką, vergai, ar graži laisvė?“ (Leonas Puskunigis, „Štuthofo žardienos“,
in: Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir
rezistencijos tyrimo centras, 1998, p. 346).



[8] Balys Sruoga, gavęs Štuthofo gydytojo Otto Heidlio leidimą, keletą kartų lankėsi Dancige:
„Kadangi lageryje akių gydytojo specialisto nebuvo, Heidelis paskiriem kaliniam leisdavo savo
lėšomis važiuoti į Gdanską, kad juos tenai apžiūrėtų specialistai. Man akys jau vienuolika
mėnesių be paliovos skaudėjo. Heidelis leido ir man pasivažinėti į Gdanską, – net tris kartus
nuvažiuoti“ (plačiau žr. Balys Sruoga, Dievų miškas, (ser. Lietuvių literatūros lobynas. XX
amžius, Nr. 3), redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2005, p. 360; plačiau apie išvyką žr. Idem, in: Ibid., p. 360–365, dar žr. 1944-05-28 (I) laiško III
komentarą).

[9] Daliai Sruogaitei („Für Mano Dalelė“) skirtas šio laiško priedas – Balio Sruogos laiškas-
straipsnis „Die Wahrhaftigkeit in der Schauspielkunst“ – „Tikroviškumas vaidybos mene“ (jis
parengtas atskirai, žr. toliau sekantį 1944-06-04 laišką).

[10] Marija Nemeikšaitė (1886–1970), pedagogė, žurnalistė, Balio ir Vandos Sruogų šeimos bičiulė:
„Balys Marytę vadino „Maryte širdele“. Ji iš tiesų buvo plačios, geros, meilės kupinos širdies,
neapsakomo jaukumo visiems nuskriaustiesiems“ (Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija,
redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p.
71–72). Marija Nemeikšaitė (Marytė) į lagerį Baliui Sruogai siuntė maisto (duonos, lašinių,
sausainių, pyragaičių), rūkalų (papirosų, tabako), gėrimų (spirito) (plačiau žr. Vanda
Sruogienė, „Sąrašas siuntinių, siųstų į Stutthofą“, žr. rinkinys „Koncentracijos stovykla
Stutthof (1939–1945)“, in: BLKMČ BS).



[11] „Balys buvo mane pakvietęs į Miuncheną 1921 m. Kalėdoms. Taip nekantriai laukiau
išvažiavimo dienos, kad apsiskaičiavau ir išvykau vieną dieną anksčiau, negu buvom susitarę.
Tik vakare traukiniui artėjant prie Miuncheno įsisąmoninau ir buvau desperacijoje: Balys
manęs nepasitiktų, kur aš dingsiu tame dideliame, svetimame mieste… Bet mano džiaugsmui –
tik išėjau į stotį, žiūriu – stovi Balys ir manęs laukia… Tai buvo vienas iš nuostabių jo
nujautimų. Atvažiavo ir Albinas Rimka iš Frankfurto, Kalėdas praleidom kartu – ir miegojom
vienam kambary, man įtaisė kampuke už spintos. Ėjom į teatrus, muziejus, aludes,
linksminomės draugiškai. O Rimkai išvažiavus, Naujų metų išvakarėse mes leidomės į kalnus…
Nežinodami tvarkos pravažiavom Austrijos sieną, Kufštaine mus sulaikė, išėjom pasivaikščiot,
kilom į kalną, patekom į pūgą, bet vis tik suradom traukinį ir sugrįžom į Bavariją. Sustojom
pasakiškai gražiame slėny – Oberaudorf. Praleidom gražiausias gyvenimo valandas ir ten
galutinai nutarėm, kad gyvenime daugiau nesiskirsim. Tai buvo mūsų slaptos vedybos – jų data
yra mūsų oficialių vedybų žieduose“ (Vandos Sruogienės pastaba prie 1921-12-09 laiško).
Balio Sruogos refleksijos, kilusios po šio įvykio, sužadintos Vandos Daugirdaitės atsako,
atsispindi vėliau rašytame laiške: „… o ir Tau taip senai berašiau – jau, rodos, bus 5–6 dienos,
ir man noris taip truputį užsimerkus pabūti ir nieko negalvoti, tik pasakyti tau ne žodžiais, ne
žvilgsniu, tik tyliu sielos plastėjimu, kad kažkur toli toli už perregimų kalnų toks tylus varpas
skamba ir mūsų paslaptį dainuoja. Ir skamba, ir dainuoja, ir rodos man, kad aš tame dainavime
girdžiu, kaip tavo širdis plasta, ir rodos man, kad net nei mūsų nėra, kad mes tik tėsame toji
neregimo varpo paslaptinga daina. O, taip, truputį užsimerkti, truputį prie tavęs prisiglausti,
tavo ranką prie krūtinės prispausti, taip tyliai tyliai paklausyti, kaip tavo širdis šneka. Ir mielą
mielą pasaką regėti, ir būti vėl kaip pasaka, kaip neregimo varpo skambėjimas, kaip pirmo
pavasario žiedo žydėjimas, kaip Tavo širdužės plastėjimas – – Ir kad Tu būtum vėlei ir vėlei
pasakinga Karaliūnaitė – numylėtas Vandukas mano!
Aš ir nežinau, kaip tau pasakyti, bet aš taip noriu tau pasakyti dar ir dar, ir dar sakyti, kaip aš
dėl tavęs gyventi noriu, kaip aš dėl tavęs žydėti noriu, kaip aš noriu dar ir dar švenčiau mylėti!
Ir, rodos, nors aš ir tūkstančius kartų tą žodį kartotau, niekuomet negalėtau pasakyti visa, kas
širdyje auga ir žydi, – dėl tavęs, dėl tavęs! Kad aš galėtau užsupti tave, užliūliuoti, kad aš
galėtau tau skaidrią pasaką atnešti! Kažkur toli skamba nematomas varpas ir neša paslaptį, ir
dainuoja – tu mano, tu mano! Ir, rodos, einu užsimerkęs per pasaulį ir neregimu aidu kartoju –
Tu mano – Tu mano! Vandukas numylėtas – numylėtas tu mano! Mano sieloj rodos kažkokios
nepaprastos šventės rytas. Ir aš nežinau, kokią maldą kalbėti, kad tąją šventę pagarbinti.
Klyktau pasauliui – šventas – šventas – šventas regėjimas mano, bet kažkur skamba dainuoja
varpas, ir aš galiu tik atsiklaupti ir nutilti… Aš tik galiu atsiklaupti ir iškilmės žengime nutilti.
Kaip keista! Tu taip toli, o aš taip jaučiu, kaip tu alsuoji, kaip Tavo širdužė dreba, kaip Tavo
mintys skrenda! Ne, Tu daugiau gyva many negu aš pats. Nes aš niekuomet savęs taip
nejaučiu, kaip aš Tavimi gyvenu.
Ar Tu jau miegi? O aš Tau meldžiuosi, ir mano maldai aš vieną žodį težinau – numylėta –
numylėta – numylėta!
Ir ar tu jauti, kaip aš prigludęs prie tavęs nežinioj, kaip aš bučiuoju tave – ir kaip tavo širdis
dreba, ir kaip Tavo krūtinė bąla? O aš šią naktį tavo sapną pasaka lydėsiu – apie nežinomą
varpą, apie nuskridusią maldą, apie tavo širdužės plastėjimą…
Numylėta, numylėta, numylėta tu mano!“ (Balio Sruogos laiškas Vandai Daugirdaitei, iš
Miuncheno – į Berlyną, 1922–01-20, plačiau žr. in: Balys Sruoga, Raštai, t. 17, kn. 1: Laiškai
Vandai Daugirdaitei, 1919–1924, sudarė Algis Samulionis, Neringa Markevičienė, parengė
Neringa Markevičienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2021, p. 140–141).


