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Vanduk, miela, mylima! Deine neueste Postkarte ist v. 29-X. Arme Kinderlein! Sie haben immer noch
keine Ecke zum Leben! Was für ein Pech, dass kann ich Ihnen nichts helfen! Hast Du mein Brief
über Valiukėnas u. schon einen in Greifswald (Post-Rest.) erhalten? Šilkarskis hat mich gebeten an
Dich zu wenden, dass Du seine Hilfe (500 Mr. über Biržiška) annehme. Ich denke auch ähnlich. In
unserer Lage sollen wir einer dem anderen helfen. Übrigens, kann ich auch Dir einige Hundert Mark
überweisen, – ich habe genug, – ich verbrauche monatlich 15 bis 25 Mrk. Es scheint, ich werde nicht
mehr lange hier eingesperrt sitzen, – spätestens zu Weihnachten werden wir schon zusammen sein.
Dann werde ich die Lebenssorgen von Deinen Schultern abnehmen können. Bis dahin, nichts zu
machen, du sollst allein leiden. Es wäre für Dalia am besten in der Klinik zu arbeiten, dass ist sehr
gute Idee. Für Dich gibt es natürlich keinen grossen Auswahl. Man muss leben, wie es möglich ist,
um gesund zu bleiben. Nur wegen mich kümmere Du dich nicht mehr. Ich werde aushalten, – ich bin
schon ein alter geübter Häftling, – wie das Lied sagt: zakaljon v boju („erhärtet im Ringen mit dem
Schicksal“). Kommt auch irgendwelche unerwartete Hilfe. Z. B. gestern bekam ich: 1) Ein wertvolles
Päckchen von Živilės Vater (neue Adresse: 13 B Landshut/Bay, Theaterstr., 67II) u. 2) Ein
Pakettchen mit Äpfeln von El. Kardelienė (Freiburg/Breisgau, – Adolf Hitler Str. 11, b/Frau
Miskowiski). Bedanke diese gute Leute von mir. Kardelienė ist die einzige von Kollegen Künstlern,
die mich erinnert hat. Schreibe ihr, dass werde ich neue Idee des Auferstehen der Theaterkunst
bringen, – dass ihr Geschenk mir besonders angenehm war. Bedanke auch Šilkarskis für seine Sorge
um mich, – in diese Zeit war er mir wie ein guter alter besorgter Bruder, – das ist doch herrliche
Seele – der erste Freund in dem Unglück. Ihnen allen kann ich nicht schreiben, weil meiner
wochentlicher Brief will ich für Dich behalten. Es scheint, mit Lebensmitteln bin ich jetzt besser
versorgt als Du mit Dalia. Also, alles, was Du hast, behalte für Euch. Mir geht es schon. Leider, die
Tage sind schon kurz geworden, deshalb musste ich meine dichterische Arbeit einstellen. Ich habe
viel Zeit zu nachdenken. – Leider, dein u. Dalias Gesichte sehe ich immer sehr traurig. Ich immer
erinnere mich diese Nacht, als kamen fremde bewaffnete Leute und haben mich aus dem Bett
weggeschleppt, – ihre Gesichte waren wie versteinert. Dieses trostloses Schmerz blieb für die
Ewigkeit in meinem Gedächtnis. Einen anderen Ausdruck ihrer Gesichtern ist es mir schwer zu
vorzustellen. Es gibt zu viel unnötiges Schmerz in der Welt. Nichts zu machen. Vanduk, ich habe den
Mut nicht verloren, – vielleicht bin ich geistig stärker geworden. Es gibt nichts in der Welt, was mich
erschrecken konnte. Natürlich, für Dalia ist es vielleicht leichter alles zu ertragen, – sie ist jung. Dir
ist es schwieriger – mit deiner tieffühligen empfindlichen Seele. Doch, – Mut, Vanduk, – mutig sein!
Wir sind wieder arm wie die kirchliche Mäuse, – wir werden mehr im Geiste leben, – mehr schöpfen
– viel Gutes und Schönes schöpfen. „Es geht alles vorüber“ – es gehen vorüber und unsere Qualen!
Grüsse Zosė, Puzinai, Maciūnas, Salys und andere gute Leute. Küsse herzlich Daliukas – bedanke Sie
mich für ihren Mut (meine lyrische Tragödie für Daliukas ist schon längst beendet, – sie wird nicht
so schlimm aussehen). Ich küsse Dich, mein armes, mein gutes Vanduk, mein unglückliches
Kinderlein.



Lebt wohl, Vanduk, – lebt wohl!

Dein Bal [1r] // [1v] //
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Vanduk, miela, mylima! Tavo naujausias atvirlaiškis rašytas X-29. Vargšelės! Jūs vis dar neturit
kampo, kur gyventi! [1] Gaila, kad negaliu Jums niekuo padėti! Ar gavai mano laišką per Valiukėną
[2] ir vieną (iki pareikalavimo) jau Greifsvalde? Šilkarskis [3] manęs paprašė kreiptis į Tave, kad
priimtum jo pagalbą (500 markių per Biržišką [4]). Aš irgi panašiai galvoju. Mūsų padėtyje turim
vienas kitam pagelbėti. Beje, aš taip pat galiu persiųsti Tau kelis šimtus markių, – turiu pakankamai,
– per mėnesį išleidžiu nuo 15 iki 25 markių [5]. Atrodo, nebeilgai čia sėdėsiu įkalintas, – vėliausiai
per Kalėdas mes jau būsim kartu [6]. Tada galėsiu nuimti nuo Tavo pečių gyvenimo rūpesčius. Iki to
laiko, nieko nepadarysi, turi kentėti viena. Daliai būtų geriausia dirbti klinikoje, tai labai gera mintis.
Tau, žinoma, nėra didelio pasirinkimo. Turit gyventi taip, kaip galit, kad išliktumėt sveikos. Tik
manim daugiau nebesirūpink. Aš ištversiu, – esu senas patyręs kalinys, – kaip sakoma dainoje:
zakaljon v boju („užgrūdintas kovoje su likimu“). Kartais ateina ir netikėta pagalba. Pvz., vakar
gavau: 1) vertingą siuntinėlį nuo Živilės tėvo [7] (naujas adresas: 13 B Landshut/Bay, Theaterstr.,
67II) ir 2) siuntinuką su obuoliais nuo El. Kardelienės [8] (Freiburg/Breisgau, – Adolf Hitler Str. 11,
b/Frau Miskowiski). Padėkok nuo manęs šiems geriems žmonėms. Iš kolegų menininkų mane
prisiminė vienintelė Kardelienė. Parašyk jai, kad aš pateiksiu naują teatro meno atgaivinimo idėją, –
kad jos dovana man buvo ypač maloni. Taip pat padėkok Šilkarskiui už rūpestį manimi, – šiuo metu
jis buvo man kaip geras senas rūpestingas brolis, – nuostabi siela – pirmas draugas nelaimėje.
Negaliu parašyti jums visiems, nes savo savaitinį laišką noriu skirti Tau. Atrodo, kad dabar esu
geriau aprūpintas maistu nei Tu su Dalia. Taigi, viską, ką turit, pasilikit sau. Man viskas gerai. Gaila,
dienos jau sutrumpėjo, todėl turėjau nutraukti savo kūrybinį darbą. Turiu daug laiko galvoti. – Deja,
Tavo ir Dalios veidus visada matau labai liūdnus. Visada prisimenu tą naktį, kai atėjo svetimi
ginkluoti žmonės ir ištraukė mane iš lovos, – jūsų veidai buvo kaip suakmenėję [9]. Šis baisus
skausmas amžinai liko mano atmintyje. Kitokią jūsų veidų išraišką man sunku įsivaizduoti. Pasaulyje
yra per daug nereikalingo skausmo. Nieko nepadarysi. Vanduk, aš dar nenusimenu, – galbūt
dvasiškai aš dar labiau sustiprėjau. Nėra nieko pasaulyje, kas galėtų mane nugąsdinti. Žinoma, Daliai
gal ir lengviau viską ištverti, – ji jauna. Tau sunkiau – Tavo tokia giliai jaučianti, jautri siela. Vis dėlto,
– drąsos, Vanduk, – būk drąsi! Mes vėl esam vargšai kaip bažnyčios pelės, – labiau gyvensim dvasia,
– daugiau kursim – sukursim daug gero ir gražaus. „Viskas praeina“ [10] – pasibaigs ir mūsų
kančios! Linkėjimai Zosei [11], Puzinams [12], Maciūnui [13], Saliui [14] ir kitiems geriems
žmonėms. Nuoširdžiai pabučiuok Daliuką – padėkok Jai nuo manęs už jos drąsą (mano lyrinė
tragedija, skirta Daliukui, jau seniai baigta, – ji ne taip blogai atrodys [15]). Bučiuoju Tave, mano
vargšas, mano geras Vanduk, mano nelaimingas vaikeli.

Likit sveikos, Vanduk, – likit sveikos!

Tavo Baliuk [1r] // [1v] //



KOMENTARAI

[1] Vanda Sruogienė su Dalia Sruogaite, atsidūrusios Vokietijoje, apsistojo Greifsvalde, kur Vanda Sruogienė
ieškojo savo pusbrolio Adomo Daugirdo. Turbūt minima pirmoji jų apsistojimo Greifsvalde vieta:
„…Atsidūrę Greifsvalde nuėjome nurodytu adresu, ir, pasirodo, tai buvo viešbutis… Taip, žmonės ta
pavarde čia buvo apsistoję, bet išvyko nepalikę adreso. Trys moterys ir vaikas likom vakare be pastogės.
Vaikščiojame tomis gatvėmis ir nežinome kas daryti. Tai buvo vienas iš beviltiškiausių momentų mūsų
kelionėje (nestebina, kad tos padėties prisiminimai ir po penkiasdešimties metų naktį sukelia košmaro
sapnus).
Greifsvaldas – nedidelis universitetinis miestas. Kažkoks instinktas nukreipė mūsų žingsnius universiteto
link. Ir štai iš tolo pamatau prof. Joną Puziną! Išgelbėtos! Puzinai, patys prisiglaudę pas išdidų vokietį
dvarininką, išmaldavo iš jo prieglobstį nakčiai mudviem ir Gedvilienei su Gabriuku. Niekad nepamiršiu,
su kokia panieka tas šeimininkas žvelgė į mus, pavargusius, apšepusius, dulkėtus pabėgėlius
svetimtaučius… Pernakvojome nepersirengę Puzinams paskirtame kambaryje. Jie patys su vaikais
didelėje lovoje, mes ant kanapų, ant grindų, kur pasitaikė. Nors jau buvo „Hannibal ante portas“ [lot.
„Hanibalas prie vartų“] – rusai visai netoli, gyvenimas dvare ėjo įprasta tvarka. Mačiau, kaip pirštinėtas
liokajus nešė ant sidabrinio padėklo pietus savo ponams… Kitą naktį mus priglaudė prof. Vincas
Maciūnas su žmona. Puzinas, pats kampininkas, kolegos profesoriaus archeologo globojamas, tuoj surado
Daugirdus. Kadangi Teklė Daugirdienė, gydytoja, dirbo universiteto klinikoje, jai pavyko įtaisyti Dalią į
gailestingųjų seserų kursus, taigi išgelbėti ją nuo darbo fabrike, o mes įgalėjom gauti kambarį mieste ir
turėti maisto korteles“ (Vandos Sruogienės užrašai, in: Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo
Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 129–130).
„Kambariuką gavome mažytį, darbininko namo palėpėje. Dvi lovytės, tarp jų kėdė, ir viskas. Netoliese
panašiame namuke susigrūdę gyveno Doma Sleževičienė su marčia, Štuthofiečio prof. Mečio
Mackevičiaus žmona Marija su dviem mažom mergaitėm Audrone ir Ina. Teta Zosė su Gabriuku taip pat
gavo pastogę priemiestyje, vokiečių darbininkų rajone. Visi namai čia buvo tokie vienodi, kad vaikai,
grįždami iš mokyklos, tik iš šiukšlių dėžių turinio atpažindavo savo būstus“ (Dalia Sruogaitė, Atminties
archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p.
130).

[2] Antanas Valiukėnas (1913–1946), žurnalistas, redaktorius, vertėjas. Vanda Sruogienė, 1944 m. lapkričio
mėnesio pabaigoje susitikusi Berlyne su Antanu Valiukėnu, apibūdino jį kaip „entuziastingą ir šviesų
studentą, kuriam nuoširdžiai rūpėjo Balio reikalai (Vandos Sruogienės užrašai, in: Dalia Sruogaitė,
Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas,
2012, p. 134). Balio Sruogos laiškai iš Štuthofo Antanui Valiukėnui neišliko.

[3] Vladimiras Šilkarskis (1884–1960), filosofas. 1924–1940 m. VDU graikų kalbos ir literatūros dėstytojas,
profesorius. 1940 m. SSRS okupavus Lietuvą pasitraukė į Vokietiją. „Greifsvalde pavyko mums užmegzti
ryšius su prof. Vladimiru Šilkarskiu Bonoje. Jis su Baliu susirašinėjo, kiek šelpė maistu, stengėsi moraliai
palaikyti. Ir mudvi vėliau gavom iš jo didelę paramą. Jis jau kurį laiką dėstė Bonos universitete ir turėjo
ryšių su akademiniu pasauliu“ (Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo Donata Linčiuvienė,
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 140). Vladimiras Šilkarskis per Mykolą
Biržišką rėmė Vandą Sruogienę: „Todėl savo laiško jai kopiją nusiunčiau ir mūsų rektoriui, kartu
persiųsdamas 500 markių su prašymu pinigus tuoj pat persiųsti poniai Vandai iškart, kai sužinos tikslų
adresą. Mielas Baly, turi paveikti savo žmoną, kad ji neatsisakytų mano pagalbos. Jei mano padėtis
visiškai patenkinama, pirmiausia tai jos nuopelnas. Ji likvidavo dalį mano daiktų Lietuvoje ir gausiai
aprūpino mane pinigais bei maisto produktais. Į Boną ji man atsiuntė 4 naujus kostiumus iš geriausio
angliško audinio – be šios pagalbos mano padėtis būtų išties sunki – beveik viskas, ką palikau savo bute
Vilniuje, prapuolė. Taigi tai pati paprasčiausia ir savaime suprantama dėkingumo skola, kurią jai dabar
noriu atmokėti. Tikiuosi, netrukus dar galėsiantis atsiųsti Tavo mylimai žmonai pašalpą (Vladimiro
Šilkarskio laiškas Baliui Sruogai, iš Bonnos – į Stutthofą, 1944-10-25, in: LLTI BR, f. 53, b. 1614, l. 1r).

[4] Mykolas Biržiška (1882–1962), literatūros istorikas. 1939–1944 m. VU profesorius ir rektorius. 1944 m.
birželio mėn. pasitraukė į Vokietiją. 1944 m. spalio mėn. Mykolas Biržiška kartu su žmona glaudėsi
Greifsvaldo karo pabėgėlių stovykloje (Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, redagavo Donata
Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 133). Vėliau dėstė Pabaltijo
universitete Hamburge ir Pineberge (Vokietija).



[5] Kaliniai lageryje negalėjo turėti pinigų. Iš laisvės atsivežti pinigai buvo deponuoti lagerio raštinėje:
„Pinigai buvo gaunami šitokiu būdu.
Iš naujoko, patekusio į lagerį, visi pinigai buvo tuojau atimami ir deponuojami raštinėje pas Hapkę. Šiokie
ar tokie pinigai, bet kokia valiuta, kaliniam pas save turėti buvo griežtai draudžiama. Iš tų deponuotų
pinigų kalinys galėdavo kas 4–6 savaitės gauti po penkiolika markių, ne banknotais, bet tam tikrais
kuponais, kurie kantinėje buvo imami vietoj banknotų, – vėliau kantinė su Hapkės įstaiga atsiskaitydavo.
Kadangi į kalinių kantinę nuolat lįsdavo ir esesninkai, kurie kalinių kuponų neturėdavo, tai kantinė
priimdavo ir banknotus. Tai buvo labai patogu įvairiem lagerio galiūnam ir biznieriam.
Laisvų banknotų lageryje visuomet būdavo. Apsukresni naujokai sugebėdavo nusukti pinigus, – ne visus
atiduodavo į kasą. Kiti užmiršdavo pinigus drabužių kišenėse, kuriuos drabužininkai surasdavo ir
netrukdavo paleisti į apyvartą. Ateidavo pinigai ir iš laisvės, per įvairias darbo komandas ir laisvai
samdomus darbininkus meisterius, – už lageryje pagrobtus ir į laisvę iššmugeliuotus daiktus. Pinigų
lageryje būdavo“ (Balys Sruoga, Dievų miškas, redagavo Donata Linčiuvienė, (ser. Lietuvių literatūros
lobynas. XX amžius, Nr. 3), Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 320).
Prieš lagerio evakuaciją, kai ankstesnės tvarkos nebe taip griežtai paisyta, kaliniams pinigų atsiųsdavo jų
bičiuliai iš laisvojo pasaulio. Balį Sruogą pinigais rėmė Rapolas Skipitis, Vanda Sruogienė, Antanas
Krutulys, Vladimiras Šilkarskis. 1944 m. pabaigoje esesininkai mažiau paisydavo draudimo kaliniams
lageryje turėti asmeninių lėšų: „Iš klinikos mudu su palydovu nudrožėme stačiai į… Ratskeller – geriausių
Gdanske pietų valgyti, kur valgo aukštoji miesto valdininkija. Mano palydovas turėjo maisto kortelių, o aš
– pinigų. Jis gerai žinojo, kad man pinigai turėti yra griežtai draudžiama. Bet jo akivaizdoje aš mokėjau
savo pinigais ir už pietus, ir už alų, kurio mandagios padavėjos mudviem nesigailėjo“ (Balys Sruoga,
Dievų miškas, redagavo Donata Linčiuvienė, (ser. Lietuvių literatūros lobynas. XX amžius, Nr. 3), Vilnius:
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 361).



[6] „Lapkričio pabaigoj nuvažiavau į Berlyną. Susiradusi Lietuvių komitetą ir mūsų senąjį bičiulį, buvusį
ministrą ir komiteto pirmininką Rapolą Skipitį tariausi, ką daryti, kaip padėti Baliui išeiti iš baisaus
Stutthofo. Pirmininkui tarpininkaujant buvau pasiekusi paties Vokietijos gestapo viršininko Heinricho
Himmlerio būstinę, kur aukšti pareigūnai man tvirtai užtikrino, kad Stutthofo lietuviai
EHRENSHÄFTLINGE – Garbės kaliniai bus išlaisvinti Kalėdoms, Kūčioms. Tai buvo 1944 m. lapkričio 6
diena, ją gerai atsimenu, nes kaip tik tada Berlyne sužinojau apie tą dieną mirusį aušrininką Joną Šliūpą.
[…]
Grįžau į Greifsvaldą pilna gerų vilčių. Laikas bėgo, visos mintys spietėsi apie ateinančias Kalėdas,
ruošėmės sutikti mūsų įkaitus“ (Vandos Sruogienės užrašai, in: Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija,
redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 133–134).
„Ir vėl prasidėjo mano pastangos jį vaduoti, važiavau į Berlyną, ten gestapas iškilmingai pažadėjo su
kitais išleisti Kalėdoms. Ir vėl apgavo“ (Vanda Sruogienė, „Suėmimas“, in: Balys Sruoga mūsų
atsiminimuose, sudarė Vanda Sruogienė, Vilnius: Regnum fondas, 1996, p. 359).
„Kai kurių mūsiškių giminės ir bičiuliai, esantieji Berlyne, laiškuose rašė, kad daromos pastangos mus
išvaduoti. Viltis išeiti laisvėn kiekvieną savaitę didėjo. Aukštieji vokiečių pareigūnai liepė mūsų
visuomenės atstovams, kurie rūpinosi mūsų paleidimu, surasti mums darbą ir patalpas apsigyventi. Kai
tai buvo padaryta, tie vokiški pareigūnai pranešė, kad mūsų paleidimo raštas jau padėtas ant vidaus
reikalų ministerio, taigi paties Himmlerio, stalo pasirašyti ir kad paleidimas įvyks per kelias dienas. Visa
tai buvo rašoma mūsų prietelių laiškuose su tikra vilčia, kad Kūčias valgysime drauge su jais laisvėje.
Dabar jau net ir didžiausieji pesimistai ėmė tikėti, kad paleidimas galimas. Išrinktoji Kūčioms ruošti ir
kleckeliams kepti komisija vis nesiryžo pradėti darbo, nė organizuoti miltų. Kam visa tai? – juk vis vien
Kūčias valgysime Berlyne, kur kiekvieno mūsų laukė darbas ir pastogė… Dėl to ir mūsų menininkai
nepuošė eglutės, nė nerengė šventei programos. Džiaugėmės, kad tuoj būsime laisvi, nors ir gerai
žinojome, kad mūsų laukia bombų lietus ir sunkus darbas karo pramonėje. Bet laisvė už viską brangesnė.
Stovyklos vadovybė taip pat buvo gavusi kažkokius raštus dėl mūsų paleidimo ir į mus jau žiūrėjo, kaip į
laikinus savo „šeimos“ narius. Apie tai nugirdome iš mums draugiškos vokietės, kuri priimdavo politiniam
skyriui adresuotas šifruotas telegramas. Kalėdos čia pat, o rašto iš Berlyno vis nėra. Smogikų
administracijos vyrai vienas po kito ėmė važiuoti švenčių atostogų. Išvažiavo ir keli toki, kurių
dalyvavimas prie kalinių paleidimo būtinas. Vadinas, jeigu raštas ateitų prieš pačias šventes, paleidimas
būtų neįmanomas. Pasidarė aišku, kad šventes praleisime stovykloje. Kad ir nenoromis, reikia kepti
kleckelius ir puošti eglutę…“ (Antanas Gervydas, Už spygliuotų vielų, (ser. Lietuvių spaudos draugija, Nr.
2), Chicago: Draugo spaustuvė, 1950, p. 164–165).
Balys Sruoga taip pat tikėjosi, kad iki 1944 m. pabaigos politiniai kaliniai iš lagerio bus paleisti: „Po
lagerį sklido įvairiausi gandai. Visiem aišku buvo, kad šiokia ar tokia lagerio evakuacija yra neišvengiama
ir kad ji įvyks labai greit. Bet – kur, kada, kaip tai įvyks – niekas nežinojo. Vieni manė, kad pėsčiomis
reikės eiti apie keturis šimtus kilometrų. Kiti tikino, kad paskutinį momentą kaliniai bus paleisti, bent
politiniai. Treti – traukė pečiais, kreipdami dėmesį į statines, vežamas prie kalinių gyvenamų blokų,
dervos pripilamas.
– Et, – sakė jie, – pamatysite, padegs naktį gyvenamus barakus, sučirškins mus visus gyvus. Kas bandys
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