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Iš kalnų žinios – nekokios

Iš kalnų žinios – nekokios – daug sniego, sunku [1]. Dolomituos – nebuvom: neišeina. Gletšerų
viršūnių nepasieksim: tai aišku. Duok Dieve, kad skersai gletšerus pereitumėm, bet ir tai reikės
samdyti vadas: aš negaliu per daug rizikuoti [2]. „Podviol“ Maciūnas [3]: per daug gyrėsi savo
patyrimu, esmėj daug kas neatitinka jo žodžiams. Tu nebijok – bus gerai. O Tave ir mažą mūsų
Daliūkštį bučiuoju.
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[1] „Po poros dienų jau prieiname sniegą. Žemiau jis tirpsta, darosi upeliai, o aukščiau sniegas stovi
nuo amžių.
Puiku ilsėtis kalnų viršūnėse, kur dar nėra sniego! Visas dangus mėlynas, tik rytuos viršum
dantytų kalnagūbrių balti debesiūkščiai tirpsta melsvose ūkanose. Toli šnera upeliai. Vėsu.
Aplink iš visų pusių stūkso milžiniški balti kalnai – ramūs, tylūs, šalti“ (Antanas Venclova, „Mūsų
studentų ekskursija į Europos Vakarus“, in: Jaunimas, Kaunas, 1929-10, Nr. 19–20, p. 284).

[2] Kelionė po kalnus buvo pavojinga: „Mums prieš akis skleidėsi gražūs, didingi vaizdai – priėjome
ledynus, arba glečerius, kur buvo neapsakomai šviesu. Saulė, atsimušusi leduose ir baltame
sniege, atrodė, tiesiog degina akis net per juodus stiklus. Kai kas mėgino eiti pasiraitojęs kelnes
ir rankoves, atsisagstęs kaklą, – greitai nuo nudegimo atsivėrė žaizdos. Pasirodė, kalnai turi
savo įpročius, kurių reikia paisyti.
Tirolio Alpėse buvo takų, pažymėtų raudonai dažytais akmenimis, ir tik šitais takais buvo galima
eiti. Vietomis, kur baigiasi kalnų pievos ir miškų juostos ir prasideda amžinojo sniego karalystė,
pašlaitėmis reikėdavo žingsniuoti siaurais pavojingais takučiais. Čia būdavo užrašai „Nur für
Schwindelfreie“ [vok =Tik mėgstantiems aukštį]“. Iš tikrųjų imdavo šiurpas, pažvelgus žemyn –
labai labai toli pro debesis matyti saulės užlietos ar rūko pilnos pakalnės, tamsžalės, mažos kaip
degtukai eglės, siauručiai sidarbriniai upių siūlai. Pakėlęs galvą, vėl matai į siaubingą aukštį
iškilusią viršūnę, pro kurią ėjai tu ir tavo kelionės draugai per porą metrų vienas nuo kito,
susirišę virvėmis, be galo atsargiai statydami koją ant ledo ar uolų atbrailos, stengdamiesi
žiūrėti vien tiktai prieš save. Tie momentai sapnuodavos dar kelerius metus, ir grįžus iš Alpių
kelionės (Antanas Venclova, „Kelionė į Vakarus“, in: Jaunystės atradimas, Vilnius: Vaga, 1966, p.
138–139).

[3] Neaišku, ar turimas galvoje Vincas Maciūnas (1909–2003), literatūrologas, 1929 m. Vytauto
Didžiojo universiteto Humanitarinio mokslų fakulteto studentas.


